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Rievocare  la  poesia  seduttrice  e  immaginosa  che  diffonde- 
vasi,  come  inebriante  profumo,  dalle  ninfe  alate  della  scena 
sui  pubblici  del  trascorso  secolo,  trasportandoli  a  manifestazioni 
di  gaudio  e  d'esultanza  ch'ebbero  aspetto  di  beata  follia,  potrà 
forse  apparire  opera  poco  seria  agli  occhi  e  alla  mente  dell'odierna 
generazione,  per  la  quale  i  balli  scenici  non  rappresentano  che 
una  serie  di  quadri  fantasmagorici  e  sbalorditivi,  in  cui  la  bel- 
lezza plastica,  la  perfezione  delle  forme,  la  grazia  delle  movenze 
e  l'armonia  degli  atteggiamenti  hanno  ceduto  il  posto  a  un  ba- 
nale e  procace  divertimento  ottico-ginnastico. 

Tuttavia  una  istintiva  idealità  rimane  ancora  viva  sul  teatro, 
poiché  il  pubblico  d'ogni  tempo  è  sempre  più  o  meno  sensibile 
al  godimento  estetico  che  scaturisce  dall'arte.  E  questa  della 
danza  è  arte  invero  meravigliosa  che,  sino  dalle  età  più  remote, 
ebbe  leggi  e  ordinamenti  analoghi  a  quelli  delle  sue  sorelle: 
musica,  scultura,  pittura,  architettura,  destinate  a  rallegrare  d'un 
geniale  sorriso  la  nostra  misteriosa  esistenza. 

Senonchè  il  ballo  sul  teatro  -  e  nel  ballo  comprendo  anche 
la  musica,  senza  la  quale  il  ballo  non  potrebbe  esistere  -  è  uno 
dei  piaceri  più  cari  e  desiderati,  in   quanto   che  le    sensazioni 


ferv'ide,  indeterminate,  profonde  che  ci  procura,  bastano  talvolta 
a  portarci  fuori  delle  miserie  quotidiane  della  vita  e  immergere 
l'anima  in  un'atmosfera  di  sogni  deliziosi,  in  virtù  dei  quali  di- 
mentichiamo nella  figura  femminile  che  ci  sta  dinanzi  gli  attri- 
buti umani  ch'essa  ha  in  comune  con  noi.  «  Il  corpo  della  donna 
quando  balla  -  dice  Giulio  Le  maitre  -  sembra  quasi  sciolto  dalle 
leggi  comuni  del  peso:  è  un  corpo  semi -angelico,  nel  quale  si 
sente  uno  spirito  sottile  che  lo  governa  armoniosamente  in  tutte 
le  sue  parti,  e  lo  nobilita  e  lo  alleggerisce  ». 

Certo  che  per  rendersi  ragione  di  questo  simbolismo  fasci- 
natore, che  circonda  la  ballerina  sul  palcoscenico  e  induce  tal- 
volta le  platee  ad  atti  di  vera  follia,  bisogna  aver  provato,  almeno 
una  volta,  la  visione  incantevole  di  queste  fate  della  scena 
che  sembrano,  come  cantò  un  poeta,  «  un  dono  inestimabile  del 
cielo  !  »  E  tale  lo  considerarono  gli  antichi  Greci,  il  popolo  più 
artista  del  mondo,  che  nella  pace  arcadica  dei  campi,  auspice  il 
dio  Pane,  nei  boschi  sacri  dell'Olimpo  e  del  Pelio,  dinanzi  agli 
altri  di  Apollo  e  di  Diana  e  nei  templi  tutti  in  onore  delle  divi- 
nità propizie,  vollero  l'intervento  della  danza.  E,  prima  dei  Greci, 
gli  Egizi  avevano  celebrato  la  danza  con  geroglifici  plastici  intesi 
a  rappresentare  il  corso  degli  astri  e  i  principali  fenomeni  dell'  uni- 
verso. 

I  Romani,  imitatori  dei  Greci  in  tutte  le  loro  arti,  prendono  da 
essi  il  ballo  pantomimico  e  ne  fanno  soggetto  di  rappresentazioni 
teatrali  che  raggiungono  il  fasto  maggiore  ai  tempi  d'Augusto 
e  sono  poi  abolite  da  Traiano.  Risorte  sotto  l'impero  d'Oriente, 
quelle  rappresentazioni  vengono  nuovamente  soppresse  più  tardi 
dai  pontefici,  per  risorgere  finalmente  nel  loro  massimo  splen- 
dore all'epoca  magnifica  dei  Medici. 

E  rimasta  storicamente  celebre  una  festa  che  Bergonzo  di 
Botta  dette  a  Tortona  nel  1489  in  onore  di  Galeazzo  duca  di 
Milano  e  Isabella  d'  Aragona  sua  sposa,  festa  alla  quale  presero 
parte  oltre  tremila  fra  cantanti,  mimi,  ballerine  e  ballerini. 


Madama  Prevost. 


Un  altro  ballo  celebre  è  quello  conosciuto  sotto  il  nome  di 
Ballo  degli  ardenti,  che  fu  causa  della  pazzia  di  Carlo  VI  di  Fran- 
cia, che  rischiò  di  morirvi  bruciato  come  vi  morirono  il  conte  di 
Jony  e  il  bastardo  di  Foi. 

Le  repubbliche  di  Firenze,  Genova,  Pisa  e  Venezia,  quest'ul- 
tima in  special  modo,  fanno  del  ballo  uno  dei  loro  divertimenti 
favoriti:  il  canto  e  la  danza  si  alternano  al  fragore  delle  armi,  e 
ad  ogni  tregua,  ad  ogni  periodo  di  pace  la  poesia  ritmica  dei 
suoni  e  delle  danze  rallegra  lo  spirito  irrequieto  dei  nostri  fieri 
antenati. 

La  decadenza  delle  repubbliche  e  delle  Corti  fa  emigrare  poco 
a  poco  la  danza  dall'Italia  in  Francia,  ove  nel  secolo  decimoset- 
timo campeggia  in  tutta  la  sua  fastosità.  Il  ballo  scenico  però 
non  esiste  ancora. 

Un  italiano,  certo  Baltasarini,  meglio  conosciuto  sotto  il  nome 
francese  di  Beaujoyeux,  è  il  primo  a  vestire  d'una  certa  forma 
regolare  i  balli  composti  per  i  Re  di  Francia.  È  di  sua  compo- 
sizione il  famoso  ballo  eseguito  a  Versailles  per  le  nozze  del  Duca 
di  Joyeux,  la  cui  spesa  ammontò  a  un  milione  e  duecentomila 
scudi  (pari  a  sei  milioni  di  lire). 

L' amore,  la  passione  del  ballo  cresce  d' intensità  durante 
l'impero  del  «Re  Sole»  e  le  azioni  sceniche,  sotto  l'impulso 
animatore  del  Noverre  -  il  coreografo  genio  della  sua  epoca  -  illu- 
strate dal  pennello  ammaliatore  di  Watteau  e  da  quello  armonioso 
di  Boucher,  assumono  una  sembianza  di  arte  nuova  e  bella,  sco- 
nosciuta sino  allora.  La  danza,  alla  fine  del  regno  di  Luigi  XIV, 
giustifica  veramente  il  motto  satirico  del  cardinale  Richelieu  : 
«  In  Francia  l'alta  politica  non  si  fa  che  al  ballo.  11  Consiglio 
dei  ministri  fu  inventato. per  approvare  i  progetti  concepiti  fra 
un  minuetto  e  l' altro  »►. 

Non  si  può  penetrare  nel  secolo  xix  e  rievocare  le  figure 
storiche  delle  grandi  danzatrici  che  illuminarono  il  mondo  d' un 
sorriso  inefiàbile  senza  fermarci  un  momento  a  dare  una  rapida 


occhiata  al  firmamento  teatrale  del  secolo  xviii,  su  cui  brilla- 
rono stelle  di  meraviglioso  splendore. 

La  prima  a  sorgere  fu  madamigella  Prevost,  che  il  Rameau 
così  descrive:  «  In  una  sola  delle  sue  danze  sono  riunite  tutte  le 
regole  che  vengono  dall'  arte  nostra  dopo  lungo  studio  ed  essa  le 
mette  in  pratica  con  tanta  grazia,  tanta  sicurezza,  leggerezza  e 
precisione  da  poter  essere  considerata  come  un  prodigio  nel  suo 
genere  ».  Paragona  poi  la  Prevost  a  Tersicore  e  a  Proteo,  e  dice  : 
-«  Essa  prende  a  suo  piacere  ogni  sorta  di  forme,  con  questa  diffe- 
renza che  Proteo  se  ne  serviva  per  spaventare  i  mortali  curiosi 
che  venivano  a  visitarlo,  ed  essa  invece  se  ne  serve  per  affasci- 
nare gli  occhi  avidi  di  guardarla  e  attirare  i  voti  di  tutti  i  cuori  ». 

Alla  Prevost  succedono  le  due  danzatrici  più  celebri  del  se- 
colo xvni,  madamigella  Sallé  e  madamigella  Cam  argo,  immor- 
talate dalla  musa  di  Voltaire: 

Ah  !  Camargo  que  vous  étes  brillante, 

Mais  que  Salle,  gran  Dieu,  est  ravissante! 

Que  vos  pas  sont  légers  et  que  les  siens  sont  doux! 

Elle  est  inimitable,  et  vous  étes  nouvelle. 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 

Mais  les  Gràces  dansent  comme  elle. 

La  Sallé,  nota  sotto  la  designazione  poetica  di  «  Tersicore 
francese  »,  suscitava  curiosità  così  frenetica  che  la  gente  si  dispu- 
tava il  posto  in  teatro  a  colpi  di  pugno  e  talvolta  anche  di  spada. 

A  Londra,  ad  una  serata  in  suo  onore,  vennero  gettate  sul 
palcoscenico  borse  piene  d' oro,  come  fossero  fiori  o  confetti,  per 
una  somma  di  lire  duecentomila! 

11  suo  modo  di  ballare  aveva  il  pregio  singolare  d'  una  casti- 
gatezza e  d'una  grazia  espressiva  che  la  rendeva  i mmensamente 
diversa  dalle  altre  danzatrici,  solite  ad  abbandonarsi  agli  scom- 
posti capricci  della  coreografia  di  quel  tempo. 
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Madamigella  Sallé. 


La  Sallé,  per  quanto  festeggiata  e  celebrata,  non  occupa  tut- 
tavia nella  storia  della  danza  un  posto  così  eminente  come  quello 
della  Gamargo,  l'eroina  famosa  che  ha  dato  motivo  a  una  infinità 
di  leggende  che  rimane  diificile  separare  dalla  verità  della  storia. 

Figlia  d'un  maestro  di  ballo,  si  può  dire  che  sia  nata  balle- 
rina. Si  narra  infatti  ch'essa,  essendo  fra  le  braccia  della  nutrice^ 
all'  udire  un  waltzer  suonato  su  d' un  violino,  si  pose  ad  agitare 
le  mani,  accompagnando  con  movimenti  ritmici  quelli  cadenzati 
dell' istrumento.  Il  padre,  guardandola  con  legittimo  stupore,  parve 
come  animato  da  una  luce  profetica,  e  vollosi  agli  astanti  esclamò  : 
«Questa  piccina  diverrà  la  prima  ballerina  del  mondo  ».  E  la 
profezia  si  avverò 

Il  suo  debutto  sulle  scene  dell'  Ope'ra  avvenne  in  maniera 
assai  bizzarra.  Si  rappresentava  un  balletto  nuovo,  I  caratteri 
della  dan^a,  in  cui  il  Dumolin,  ballerino  famoso  e  assai  benviso 
dal  pubblico,  doveva  eseguire  alcune  figure  e  variazioni  di  sua 
composizione.  Senonchè,  non  si  sa  per  quale  motivo,  il  Dumolin 
quella  sera  non  si  presentò  in  teatro. 

I  capricci  di  codesti  semidei  del  palcoscenico  erano  allora 
frequentissimi.  Pare  anche  che  l' ordine  e  la  disciplina  non  regnas- 
sero troppo  nel  tempio  massimo  peli'  Opera,  poiché  il  ballo  inco- 
minciò egualmente  e  si  arrivò  senza  inconvenienti  sino  al  punto 
in  cui  il  Dumolin  doveva  fare  la  sua  apparizione  ed  eseguire  il 
passo  annunziato  e  tanto  vivamente  atteso  da'  suoi  numerosi  am- 
miratori. Ma  Dumolin  non  si  fa  vedere.  Invano  l'orchestra  ripete 
il  ritornello  della  sua  entrata.  La  scena  rimane  vuota.  Questa 
mancanza  produce  un  panico  in  tutto  il  personale  artistico  del 
teatro  e  un  malumore  evidente  del  pubblico.  Da  ogni  parte  della 
sala  si  grida:  «  Fuori  Dumolin!  »  ma  inutilmente  II  chiasso  au- 
menta sempre  più  ;  il  direttore  d' orchestra  e  il  compositore  del 
ballo  si  scambiano  occhiate  interrogative  senza  sapere  a  qual  par- 
tito appigliarsi.  Il  momento  è  critico,  e  tutto  fa  presagire  uno 
di  quegli  scandali  clamorosi,  così  frequenti  nei  teatri  di  allora. 

la 


Ad  un  tratto  una  giovinetta,  dell'apparente  età  di  sedici  anni 
appena,  si  stacca  dal  gruppo  delle  figuranti  che  facevano  quadro 
in  fondo  alla  scena,  si  slancia  sul  mezzo  del  palcoscenico  e  fra 
gli  applausi  degli  spettatori,  piacevolmente  colpiti  dalla  sua  au- 
dacia, improvvisa  un  passo  di  fantasia  con  una  sicurezza,  una 
vivacità,  una  grazia,  non  inferiore  a  quella  di  madama  Prevost. 

L'entusiasmo  vivo  e  sincero  con  cui  il  pubblico  accolse T im- 
provvisato debutto  della  giovine  e  ardita  danzatrice  fu  il  suo  bat- 
tesimo artistico.  Da  quella  sera  Maria  Anna  Cupis  de  Gamargo 
ebbe  la  visione  di  quella  sua  arte  meravigliosa  che  in  pochi  anni 
la  rese  la  figura  teatrale  più  celebre  del  secolo  decimottavo. 

La  grazia  della  Gamargo  era  veramente  impareggiabile.  I 
cronisti  del  tempo  ne  hanno  lasciato  racconti  apologetici.  «  Ella 
unì  ben  presto  -  dice  Castil  Blaze  -  il  fuoco  e  la  nobiltà  della  ese- 
cuzione alla  deliziosa  gaiezza  che  aveva  sortito  dalla  natura.  La 
sua  conformazione  fisica  era  la  più  propizia  per  la  danza:  i  piedi, 
le  gambe,  la  figura,  le  mani  erano  d'una  perfezione  rara.  La  sua 
fìsonomia  espressiva  non  aveva  nulla  di  rilevante  come  bel- 
lezza. Al  pari  del  famoso  Arlecchino  Domenico,  madamigella 
Gamargo  era  molto  gaia  sulla  scena  e  triste  nella  vita  ». 

Questa  tristezza  veramente  non  si  concilierebbe  troppo  con 
le  brillanti  avventure  d'  amore  che  infiorano  la  sua  vita.  A  di- 
ciotto anni  essa  comincia  col  farsi  rapire  dal  conte  di  Melun,  che 
abbandona  poco  tempo  dopo  per  fuggire  con  un  suo  cugino,  luogo- 
tenente nell'esercito  del  Re.  L'idillio  è  troncato  però  quasi  su- 
bito dalla  morte  del  giovine  ufficiale,  ucciso  nella  guerra  delle 
Fiandre.  La  Gamargo  riceve  da  quella  morte  un  colpo  crudelis- 
simo, tanto  che  si  decide  a  lasciare  le  scene. 

Il  suo  volontario  esilio  dal  teatro  si  prolunga  per  circa  sei 
anni,  in  capo  ai  quali  essa  rientra  ad  un  tratto  sul  palcoscenico 
dell'  Opera  salutata  da  un  entusiasmo  così  vivo  e  clamoroso  da 
destare  la  gelosia  di  madama  Prevost,  sua  illustre  maestra.  A  una 
rappresentazione,  infatti,  del  ballo  Zoroastro,  in  cui  la  Gamargo 
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Maria  Anna  Cupis  de  Camargo. 


prodigava  le  sue  grazie  di  ninfa  e  di  danzatrice,  la  Prevost,  a  un 
tratto,  mentre  il  pubblico  si  lasciava  andare  a  un  delirio  invero- 
simile, si  alzò  e  uscì  rumorosamente  dal  teatro,  né  vi  rientrò  più 
quando  vi  ballava  la  Camargo. 

11  fanatismo  del  pubblico  giunse  fino  al  Re,  che  )e  asse- 
gnò una  pensione  di  lire  1,500,  somma  straordinaria  quando  si 
pensi  alle  miserevoli  paghe  del  corpo  di  ballo  dell'  Opera  di  quel 
tempo. 

Lo  si  può  desumere  dal  seguente  prospetto  ufficiale  dell'anno 
1759:  Camargo,  prima  ballerina,  -V  étoile,  come  chiamavasi  allora 
-  lire  2,000;  Dallemand,  1,500;  Lyonnaise,  1,500;  Puvigné  figlia, 
1,500;  Carville,  800;  Gouscelly,  1,000;  Thierry,  500;  Puvigné 
madre,  500;  Beaufort,  400;  Sauvage,  400;  Briseval,  400;  Daze- 
noncourt,  400,  Pasquet,  300;  Desirée,  300;  Victoire  Devaux,  500  ; 
Bellenot,  300;  M.lle  Grenier,  Dechamps  aìnée,  Pachot  e  Sulle 
erano  supplenti  senza  paga. 

Nel  complesso,  il  bilancio  della  danza  all'  Opera  saliva  a  15,000 
lire  all'anno  per  le  donne.  Non  vi  erano  gratificazioni.  Esisteva 
solò  la  bizzarra  indennità  «  del  pane,  del  vino  e  delle  scarpe  », 
che  si  convertiva  in  tre  o  quattro  soldi  di  più  per  sera. 

Occorre  notare  che  le  ballerine  erano  pagate  in  misura  minore 
degli  uomini,  poiché  meno  considerate.  La  loro  importazione  sul 
teatro  era  infatti  recente.  In  origine  all'  Opera  non  ballavano  che 
uomini  mascherati  da  donna.  Le  ballerine  non  vi  prendevano  parte. 
Madamigella  La  Fontaine.  oltremodo  brava  e  avvenente,  fu  la 
prima  a  ballare  sul  palcoscenico  dell'Opera,  ottenendovi  un  suc- 
cesso prodigioso.  La  sua  gloria  teatrale  però  fu  breve.  Quattro 
anni  dopo  essa  scomparve  d'un  tratto  e  si  ritirò  in  un  convento 
a  Parigi,  ove  prese  il  velo. 

A  quanto  pare,  la  mercede  delle  ballerine  era  allora  consi- 
derata come  una  semplice  regalia.  Basta  osservare  la  paga  della 
Camargo,  la  quale,  compresa  la  pensione  del  Re,  non  arrivava  a 
guadagnare  in  un  anno  quello  che  alcune  ballerine  del  secolo  xix 
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-  come  vedremo  appresso  -  guadagnarono  in  una  sola  sera.  Né 
si  può  dire  che  l' ammirazione  da  lei  suscitata  non  raggiungesse 
quella  intensità  che  confina  col  fanatismo,  che  anzi  questo  si 
verificò  al  più  alto  grado.  Il  suo  calzolaio  fece  una  fortuna  per 
la  voga  datagli  dalla  sua  celebre  cliente,  poiché  tutte  le  dame  di 
Parigi  vollero  essere  calzate  alla  Camargo. 

La  Camargo  fu  la  prima  che,  stante  la  novità  e  l' arditezza 
de'  suoi  esercizi,  ebbe  la  precauzione  d'indossare  i  calzoncini, 
cosa  che  fu  posta  in  ridicolo  dalla  Sa  Ile,  sua  rivale,  la  quale  tro- 
vava quell'indumento  assolutamente  grottesco  per  una  ballerina. 

Lo  strano  si  é  che  la  Sallé  godeva  fama  di  una  virtù  spinta, 
a  quanto  dicesi,  sino  alla  castità  assoluta;  tanto  che  Voltaire, 
sempre  galante  e  cortigiano,  le  dedicava  i  seguenti  versi  : 

De  tous  le  coeurs  et  du  sien  la  maitresse 
Elle  allume  deux  feux  qui  lui  sont  inconnus  : 
De  Diane  c'est  la  prétresse 
Dansant  sous  les  traits  de  Venus- 

Poco  dopo  però  un'avventura  toccata  a  una  ballerina,  alla 
quale  una  quinta  burlona  aveva  una  sera,  in  piena  scena,  alzato 
le  vesti  e  il  guardinfante  nella  maniera  la  più  arrischiata,  pro- 
vocò un'  ordinanza  della  polizia  che  obbligava  ogni  attrice  e  bal- 
lerina a  indossare  i  calzoncini,  che  furono  poi  l'origine  della 
maglia. 

Mentre  la  Camargo  adottava  i  calzoncini,  la  Sallé  aboliva 
l'ingombro  di  tutti  quegli  indumenti  pesanti  che  rappresenta- 
vano per  le  danzatrici  di  quel  tempo  un  bagaglio  tanto  inutile 
quanto  molesto.  Questa  riforma  fu  compiuta  dalla  Sallé  con  un 
semplice  atto  d'audacia.  Una  sera  a  Londra,  nel  ballo  Pigma- 
lione,  essa,  sfidando  le  probabili  ire  di  quel  pubblico  puritano, 
osò  comparire  senza  guardinfante,  senza  farsetto,  col  seno  sco- 
perto sino  all'altezza  del  busto,  i  capelli  sciolti,  e  il  corpo  av- 
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volto  in  una  bianca  vestaglia  di  mussolina  finissima.  Quella  sera 
Voltaire,  se  fosse  stato  in  teatro,  avrebbe  dovuto  scrivere  un'  altra 
quartina,  sulla  seminuda  castità  della  «  sacerdotessa  di  Diana  !  » 

Una  delle  ultime  soppressioni  degli  antichi  indumenti  fu 
quella  della  maschera,  che  Noverre,  il  grande  riformatore,  riuscì 
finalmente  a  sopprimere  nel  1772.  «  Il  viso  -  scriveva  giustamente 
Noverre  nelle  sue  lettere  -  è  l'organo  della  scena  muta:  esso  è 
r  interprete  fedele  di  tutti  i  movimenti  della  pantomima  »>  Queste 
idee  innovatrici  sulla  riforma  della  danza  teatrale  furono  in  gran 
parte  suggerite  al  Noverre  dal  famoso  attore  inglese  Garrì k  -  da 
lui  veduto  a  Londra,  e  la  cui  mimica  magistrale  lo  impressionò 
e  gì' ispirò  i  suoi  maggiori  balli:  La  toletta  di  Venere,  Medea  e 
Giasone,  Gli  Grazi,  e  i  Capricci  di  Galatea.  Gardel  e  Daubarval 
furono  1  continuatori  di  Noverre  e  perfezionarono  le  sue  innova- 
zioni, tanto  che  alcuno  dei  loro  balli,  come  Telemaco  e  La  fille 
mal  gardée,  non  sono  usciti  del  tutto  dall'odierno  repertorio. 

La  Gamargo  esulò  dal  teatro  prima  della  Sallé.  Un  amore 
infelice  la  riempiè  d'amarezza  e  la  indusse  a  chiudersi  in  una 
casa  di  campagna,  ove  visse  solitaria,  curando  e  beneficando  i 
poveri,  che  piansero  la  sua  morte  precoce  come  quella  di  una 
dolce  e  santa  creatura  Un  pietoso  oblìo  rìcuoprì  le  sue  avven- 
ture, i  suoi  capricci,  e  perfino  i  suoi  amori,  quegli  amori  che 
facevano  dire  a  uno  spiritoso  cronista  del  tempo  che  «  mentre 
madamigella  si  diverte  a  bruciare  i  cuori  de  suoi  adoratori,  suo 
zio  Don  Giovanni  (vescovo  di  Pamplona  e  trentacinquesimo  in- 
quisitore di  Spagna)  si  diverte  a  bruciare  le  schiene  degli  ebrei 
e  delle  streghe  catalane  ».  La  più  famosa  ballerina  del  se- 
colo XVII,  che  faceva  delle  capriole  vertiginose,  incrociando 
parecchie  volte  i  piedi  prima  di  toccare  terra,  non  raccolse  sulla 
sua  tomba  che  le  lagrime  de'  suoi  beneficati.  I  fiori  de'  suoi  innu- 
merevoli ammiratori  non  ornarono  la  sua  bara  e  non  sorrisero 
nemmeno  per  un  giorno  sulle  aiuole  del  rustico  cimitero  ove 
venne  sepolta. 
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Dopo  la  Sallé  e  la  Camargo  occorre  citare  le  ballerine  Lang 
e  Heinel.  La  prima  batteva  le  piroette  a  sei;  la  seconda  portò 
da  Stuttgart  (ove  allora  il  teatro  era  in  gran  voga)  la  piroetta 
tedesca,  che  consisteva,  come  anche  oggidì,  a  descrivere  un  certo 
numero  di  giri,  rimanendo  in  equilibrio  sopra  un  solo  piede,  mentre 
l'altra  gamba  è  tenuta  orizzontale  all'altezza  del  fianco.  Queste 
due  danzatrici  furono  ecclissate  dalla  fortissima  Allard,  dotata 
di  garetti  d'acciajo,  nonché  mima  meravigliosa,  e  sopratutto 
dalla  Guimard,  la  maggiore  di  tutte  dopo  la  Camargo. 

Per  la  società  parigina  dell'  ultimo  scorcio  del  secolo  deci- 
mottavo  la  Guimard  rappresentò  la  poesia  d'  una  fata,  fata  incan- 
tatrice  sulla  scena,  e  fata  pietosa  e  caritatevole  fuori  di  essa.  La 
sua  grande  ricchezza  permette  vagli  prodigalità  eccessive.  Le  sue 
feste  hanno  lasciato  ricordi  di  sontuosità  leggendaria.  La  bontà 
del  suo  cuore  ebbe  talvolta  ispirazioni  felici. 

Uno  de'  suoi  beneficati  fu  il  celebre  pittore  David.  Giovine  e 
oscuro,  ebbe  la  fortuaa  d'  essere  notato  dalla  Guimard,  che  gli 
ottenne  una  pensione  per  recarsi  a  Roma  onde  perfezionarsi  nello 
studio  dell'  arte  sua.  Gì'  infiniti  e  preziosi  regali  che  riceveva  di 
continuo  erano  spesso  da  lei  convertiti  in  denaro  e  distribuiti  in 
elemosine.  «  Insieme  a  questi  slanci  di  carità  e  di  pietà  -  dice 
Enrico  Bauer  -  ella  possedeva  uno  spirito  d'intrigo  veramente 
indiavolato:  appoggiata  sulla *Saint-Huberty,  ella  governava  il 
teatro  dell'Opera  a  modo  suo,  imponeva  la  sua  volontà  alla 
Corte,  ai  colleghi,  al  pubbìco  stesso,  e  non  tollerava  alcuna  ri- 
vale al  suo  fianco  ». 

Queste  antitesi  di  bontà  e  di  cattiveria,  di  umiltà  e  di  or- 
goglio, di  egoismo  e  d'  altruismo,  di  pudicizia  e  di  lussuria  sono 
frequenti  nella  vita  delle  donne  di  teatro,  le  quali  vanno  giudi- 
cate con  criteri  un  po'  diversi  da  quelli  di  cui  noi  abitualmente 
facciamo  la  base  della  morale  comune. 

Il  pubblico,  del  resto,  ha  preso  da  lungo  tempo  il  suo  partito 
circa  il  valore  morale  delle  donne  di  teatro,  e  siccome  non  chiede 
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a  questa  classe  speciale  che  il  diletto,  così  trova  naturalissimo 
che  questo  costituisca  un  elemento  indispensabile  della  loro  vita. 

Vi  sono  privilegi  peculiari,  immunità  locali,  in  virtù  dei 
quali  ciò  che  si  chiama  vergogna  è  completamente  sconosciuto. 
La  gioventù,  la  bellezza,  il  successo,  il  talento,  il  lavoro,  dis- 
solvono presto  questo  prodotto  nel  loro  movimento  tumultuoso. 
Ormai  è,  per  così  dire,  stabilito  che  una  ballerina  sia  una  donna 
indipendente,  facile,  senza  scrupoli,  la  quale,  per  dipingere  le 
passioni,  debba  necessariamente  provarle.  Bisognerebbe  però 
sapere  se  le  ballerine  provano  la  passione  nel  vero  senso  della 
parola.  Secondo  Dumas  esse,  oltre  al  non  esservi  disposte,  non 
ne  hanno  nemmeno  il  tempo.  Soltanto  l'eccitamento  continuo 
in  cui  esse  vivono,  aggiunto  alla  grande  libertà  di  cui  godono, 
drammatizza  spesso  le  strane  avventure  attraverso  le  quali  pas- 
sano, di  cui  risentono  una  certa  impressione  e  traggono  all'oc- 
casione  certi  dati  effetti.  Quello  che  bisogna  riconoscere  come 
assolutamente  vero  è  questo  :  che  il  lavoro  febbrile  a  cui  sono 
generalmente  sottoposte,  la  incessante  ginnastica  delle  membra,  la 
ricerca  delle  emozioni  da  fìngere  e  comunicare  agli  altri,  la  sete 
ardente  dell'applauso,  le  gioie  del  trionfo,  le  disperazioni  del- 
l'insuccesso fanno  salire  il  loro  sangue  a  una  temperatura  ch'esse 
hanno  poi  bisogno  di  mantenere  al  medesimo  grado  nella  realtà 
della  vita,  e  per  questo  tutti  i  mezzi  sembrano  loro  buoni. 

La  Guimard,  come  la  Camargo  e  come  tutte  quasi,  era  una 
natura  vibrante,  appassionata,  che  dispensava  con  la  medesima 
foga  e  spensieratezza  le  ricchezze  del  suo  scrigno  e  del  suo  cuore. 
E  tuttavia  questa  stella  della  grande  scena  francese,  famosa  per 
la  verità,  la  grazia,  la  leggerezza  della  sua  danza,  l'espressione 
e  la  verità  della  sua  mimica,  la  voluttà  de'  suoi  atteggiamenti, 
era  brutta,  nera,  magra  e  butterata  dal  vaiolo.  I  suoi  innamo- 
rati, a  quanto  sembra,  non  avevano  occhi  per  accorgersene.  E 
sì  che  fra  questi  eravi  alcuno  dei  più  galanti  e  potenti  signori 
della  Corte  d'allora. 
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L'erede  della  gloria  e  dei  trionfi  della  diva  spagnola  fu  un 
uomo  :  il  fiorentino  Gaetano  Vestris,  allievo  e  successore  del 
celebre  Dupré.  Comparso  per  la  prima  volta  all'Opera  nel  1748, 
egli  vi  rimane  senza  interruzione  sino  al  1800,  carezzato  e  festeg- 
giato come  una  divinità  del  teatro.  Fu  chiamato  infatti  il  «  Dio 
della  danza  ».  La  sua  millanteria  non  ebbe  confini.  È  suo  il 
famoso  motto  :  «  Non  vi  sono  che  tre  grandi  uomini  in  Europa  : 
il  Re  di  Prussia,  il  signor  di  Voltaire  e  io  !  » 

Una  sera,  poco  prima  che  incominciasse  il  ballo,  si  andò  a 
dire  a  Vestris,  che  stava  vestendosi  nel  suo  camerino,  che  la 
Regina  Maria  Antonietta  e  il  Re  di  Spagna  erano  venuti  espres- 
samente in  teatro  per  vederlo. 

—  Ebbene,  -  esclamò  l'orgoglioso  danzatore  -  direte  alle 
Loro  Maestà  che  non  sono  disposto  ad  appagare  questa  loro 
curiosità.  Vestris  non  si  va  a  vederlo  ;  si  va  ad  ammirarlo. 

E  non  ci  fu  modo  né  maniera  di  farlo  uscire  sulla  scena. 
11  ballo  dovette  pertanto  eseguirsi  senza  di  lui.  All'uscita  dal 
teatro  il  Vestris  ebbe  però  la  spiacevole  sorpresa  di  trovare  due 
guardie  che  lo  arrestarono  e  lo  condussero  in  prigione,  dove 
rimase  per  oltre  un  mese  a  meditare  sopra  la  potenza  d'una 
Regina  e  la  vanità  di  un  ballerino  I 

«  Pochi  danzatori  -  scrive  A.  Baron  -  furono  così  favoriti 
dalla  natura  al  pari  di  lui.  Era  un  uomo  alto  cinque  piedi  e  sei 
pollici,  dalla  gamba  svelta,  elegante,  dal  volto  espressivo.  La 
sua  danza  aveva  un'impronta  di  grandezza  e  di  grazia  insieme. 
Il  suo  portamento  era  nobile  e  maestoso  ». 

La  sua  smodata  vanagloria  non  gli  consentiva  la  lode  per 
nessuno,  l  suoi  illustri  predecessori  -  Marcel  e  Trenis  -  non 
erano,  del  resto,  meno  fatui  e  vanagloriosi. 

Una  volta  un  abilissimo  ballerino  inglese  si  recò  a  visitare 
Marcel  e  ottenne  l'ambito  onore  di  danzare  innanzi  a  lui. 
Marcel,  sebbene  ammirasse  la  bravura  del  suo  visitatore,  si 
guardò  bene  dal  rivolgergli  una  parola  di  lode  ;  anzi  lo  congedò 

Hi) 


con  queste  parole:  «Signore,  all'estero  si  salta;  non  si  danza 
che  a  Parigi  !  » 

La  fatuità  di  Trenis  arrivava  sino  al  punto  d'interrogare 
le  signore  di  sua  conoscenza  intorno  alla  bella  armonia  delle 
sue  forme,  alla  nervosità  delle  sue  gambe.  Eppure  queste  stu- 
pide millanterie,  che  oggi  coprirebbero  di  sprezzo  e  di  ridicolo 
i  loro  autori,  erano  allora  tollerate  senza  troppa  sorpresa.  Gli 
abitanti  del  teatro  avevano  Y  impunità  per  certe  loro  bizzarre 
audacie. 

1  balli  dell'Opera  erano,  del  resto,  in  quel  tempo  occasione 
continua  d'incidenti  avventurosi.  «  La  notte  del  martedì  grasso 
del  1779  -  narra  G.  Lenotre  -  il  conte  d'Artois  tenne,  a  quanto 
pare,  un  discorso  così  poco  conveniente  alla  duchessa  di  Bourbon 
che  la  dama,  offesa,  sollevò  con  un  movimento  di  collera  la 
barba  di  mussolina  che  cuopriva  il  volto  del  futuro  Carlo  X. 
Il  principe,  irritato,  la  strappò  dal  braccio  del  suo  cavaliere,  il 
signor  di  Toucherolly,  e  le  schiacciò  la  maschera  ch'ella  aveva 
sul  volto.  Il  dimani  il  duca  di  Bourbon  sfidava  a  duello  il  cu- 
gino, al  quale  il  re  mandava  l'ordine  di  non  rispondere.  Il  conte 
d'Artois  avrebbe  voluto  obbedire  al  re  suo  fratello,  ma  i  signori 
della  Corte,  che  si  erano  intesi  fra  loro,  gli  fecero  sapere  che, 
se  egli  non  acconsentiva  a  dare  soddisfazione  al  duca  di  Bour- 
bon, i  grandi  del  regno  gli  avrebbero  rifiutato  i  loro  servigi  e 
la  loro  obbedienza,  e  che  il  suo  reggimento  non  gli  -avrebbe 
riconosciuto  più  il  diritto  di  comandarlo. 

I  (lue  principi  dunque  si  batterono.  Il  signor  di  Crassol,  al 
momento  d'incrociare  le  spade,  pregò  i  combattenti  a  risparmiare 
un  sangue  prezioso  per  occasioni  utili  allo  Stato.  Il  duello  avve- 
niva al  bosco  di  Boulogne,  e,  durante  l'assalto,  la  regina  e  il 
suo  seguito  assistevano  a  una  prima  rappresentazione  all'Opera. 

Tutto  a  un  tratto  un  gran  movimento  ebbe  luogo  in  platea  :  il 
conte  d'  Artois,  leggermente  ferito  a  una  mano,  e  il  duca  di  Bour- 
bon che  gli  dava  il  braccio,  erano  entrati  in  teatro.  Tutti  gli 
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spettatori  si  alzarono  in  piedi,  come  un  sol  uomo,  e  gridarono: 
«  Bravo  !  »  L' entusiasmo  non  ebbe  limiti  allorché  si  vide  poi  il 
fratello  del  re  avanzarsi  al  parapetto  del  suo  palco  e  salutare 
con  la  mano  ferita  la  duchessa  di  Bourbon,  mezzo  nascosta  nel- 
l'ombra di  un  palco  chiuso. 

Il  fanatismo  per  il  ballo  in  queir  epoca  che  precedeva  l'agonia 
della  sovranità  aristocratica  non  aveva  limiti.  Un  nuovo  passo 
della  Guimard  e  un  nuovo  balletto  di  Vestris  o  di  Dauberval 
bastavano  per  riempire  la  sala.  Poco  importava  se  la  musica 
fosse  di  SuUy,  di  Ertres,  o  di  altro  insigne  musicista.  Pietro  Weber 
narra  che,  nel  1778,  Mozart,  che  allora  viveva  a  Parigi  nella 
oscurità  e  nella  miseria,  poneva  in  musica,  per  un  magrissimo 
compenso,  un  balletto  di  Noverre  :  Petits  riens,  in  cui  ballarono 
festeggiatissimi  la  Guimard,  Dauberval  e  Vestris.  Ebbene,  nes- 
suno si  accorse  del  musicista  e  della  sua  musica.  Né  la  frenesia 
per  la  danza  subisce  lunghe  interruzioni  dalla  bufera  della  grande 
Rivoluzione;  invece,  scrive  Mercier,  l'autore  di  Parigi  durante 
la  rivoluzione,  non  appena  cessato  il  periodo  del  Terrore,  ven- 
titré teatri  e  milleottocento  sale  da  ballo  si  aprivano  tutti  i 
giorni  a  Parigi.  «  Sembra  incredibile  -  osserva  Mercier  -  come 
le  persone  stesse  che  avevano  veduto  morire  i  loro  cari  sul  pa- 
tibolo, istituissero  dei  giorni  di  ritrovo  comune,  non  già  per  pian- 
gere insieme  in  abiti  di  lutto,  bensì  per  ballare,  bere  e  darsi 
buon  tempo  !  »  Per  essere  ammessi  al  festino  e  alla  danza,  era 
d'  uopo  anzi  presentare  un  certificato  il  quale  accertasse  che  il 
postulante  aveva  perduto  il  padre  o  il-  marito  o  qualche  altro 
stretto  parente,  sotto  la  lama  della  ghigliottina.  La  morte  di  pa- 
renti meno  prossimi  non  dava  diritto  di  assistere  a  simili  feste. 
«  Del  resto  -  continua  Mercier  -  si  balla  dappertutto.  Si  balla 
ai  Carmes,  dove  si  sgozzava  ;  si  balla  al  noviziato  dei  Gesuiti  ; 
si  balla  al  convento  dei  Carmelitani  del  Marais  ;  si  balla  al  semi- 
nario di  S.  Sulpizio  ;  si  balla  dalle  Figlie  di  Santa  Maria  ;  si  balla 
in  tre  chiese  rovinate  della  mia  regione;  si  balla  sul  lastricato 


delle  tombe  che  non  si  sono  portate  via.  Si  balla  in  ogni  osteria 
dei  boulevards,  ai  Campi  Elisi,  davanti  alle  porte.  Si  balla  da 
Ruggieri,  da  Lucquet,  da  Manduit,  da  Wenzel,  da  Montausier.  Vi 
sono  balli  per  tutte  le  classi  :  ballare  è  forse  una  maniera  di 
dimenticare  !  » 

In  questa  orgia,  in  questa  ebbrezza,  in  questo  delirio  di  feb- 
bre popolare  l' arte  naturalmente  non  c'entra  più  per  nulla.  Essa 
era  già  morta  con  la  Guimard,  l'Allard,  Dauberval,  Gardel  e  i 
Vestris.  La  sua  risurrezione  avviene  poco  dopo,  all'  epoca  gloriosa 
dei  primi  anni  dell'Impero.  Lo  stesso  Napoleone  se  ne  occupa 
e  se  né  preoccupa  anche.  Al  regno  dei  Vestris  era  allora  succe- 
duto quello  del  ballerino  Duport,  una  celebrità  maschile  che  era 
pagata  più  cara  delle  prime  ballerine.  Basti  dire  che  quando 
ballava  bisognava  rinforzare  il  solito  picchetto  di  guardia  al 
teatro  con  cinque  soldati  di  cavalleria.  11  Duport  ebbe  perfino 
il  suo  monumento  da  vivo.  Ciò  lo  indusse  a  voler  essere  anche 
compositore,  ma,  sebbene  questa  sua  audacia  non  minacciasse 
in  alcun  modo  la  sicurezza  dello  Stato,  tuttavia  Napoleone  non 
lo  permise.  «  Questo  giovane  -  scriveva  il  vincitore  di  Marengo 
da  Lione  (il  20  germinale  -  anno  XII)  -  non  ha  ancora  che  un 
anno  di  voga.  Quando  si  riesce  così  eminentemente  in  un  genere 
è  un  po'  precipitato  di  voler  trionfare  là  dove  altri  sono  invec- 
chiati nel  lavoro  ».  Savia  sentenza,  anche  se  applicata  a  un 
ballerino.  A  quanto  sembra,  il  grande  Bonaparte  considerava  le 
ballerine  come  elemento  non  trascurabile  in  tempo  di  guerra.  In 
margine  a  una  nota,  in  cui  egli  richiedeva  perii  corpo  di  spedi- 
zione in  Egitto  da  lui  comandato  cannoni,  fucili,  munizioni,  vi- 
veri, ecc.,  si  trova  scritta  di  suo  pugno  questa  piccola  ma  signi- 
ficante aggiunta:  «  una  compagnia  di  ballerine!  » 

1  più  stimati  coreografi  sotto  l' Impero  furono  il  Blache  e  il 
Milon,  e  le  ballerine  più  in  voga  la  Aubrj^  e  la  Ghevigny. 

Fra  le  composizioni  coreografiche  che  ottennero  più  caloroso 
successo  primeggiano  le  Beti  di    Vulcano,   ballo  mitologico  di 
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La  Guimard,  l'Allard  e  Vestris. 


Blache,  datosi  all'Opera  il  Ti  giugno  1805,  e  il  Ritorno  di  Ulisse, 
rappresentato  per  la  prima  volta  la  sera  del  27  febbraio  18i)6. 

Quella  prima  rappresentazione  venne  funestata  da  un  tra- 
gico avvenimento.  11  teatro  dell'Opera  aveva  ospitato  nella  sua 
ricca  sala  tutta  la  società  elegante  di  Parigi.  11  fasto  dell' epoca 
imperiale  era  allora  al  suo  colmo.  Si  può  dire  che  non  una  della 
vecchia  e  nuova  nobiltà  francese  non  vi  si  trovasse  presente. 
L'Imperatore  aveva  voluto  anch'esso  assistere  allo  spettacolo. 
La  novità  del  ballo,  di  cui  si  diceva  un  gran  bene,  e  1'  annunzio 
che  la  bellissima  e  bravissima  Aubry  vi  sarebbe  comparsa' come 
protagonista,  aveva  acuito  al  piìi  alto  grado  la  curiosità  dei  fre- 
quentatori dell'Opera. 

Il  ballo  era  cominciato  sotto  ottimi  auspici.  Le  scene,  i  co- 
stumi e  le  danze  destavano  l'ammirazione  del  pubblico.  La  Aubry, 
poi,  aveva  fanatizzato  addirittura.  Si  era  giunti  al  quadro  finale, 
alla  tradizionale  apoteosi  che  il  Milon  aveva  immaginato  nel- 
r  Olimpo.  Entro  una  grande  nuvola  sospesa  in  alto  si  vedevano 
raffigurate  nelle  loro  sembianze  mitologiche  le  deità  tutte  del 
paradiso  greco,  da  Giove  a  Vulcano.  La  Aubry,  nelle  sembianze 
di  Diana,  appariva  incantevole.  Tutti  gli  occhi  e  i  canocchiali 
erano  rivolti  sopra  lei.  A  un  tratto  la  nuvola  celeste  si  converte 
in  una  nuvola  di  polvere,  in  mezzo  alla  quale  giacciono  più  o  meno 
malconci  gli  abitatori  dell'  Olimpo.  Che  cosa  era  mai  avvenuto? 

Per  difetto  di  cattiva  costruzione  il  praticabile  su  cui  era 
poggiata  la  nuvola  si  era  spezzato  trascinando  nella  caduta  tutto 
quanto  era  sopra  di  esso.  Lo  spavento  del  pubblico  si  palesò 
con  un  grido  di  terribile  sgomento  che  risuonò  lugubremente  per 
la  volta  del  teatro.  Lo  stesso  Napoleone  non  potè  trattenere  la 
naturale  commozione  dell'animo.  Egli  mandò  subito  il  proprio 
medico  a  informarsi  dello  stato  dei  feriti  e  particolarmente  di 
madamigella  Aubry.  Le  notizie  recate  dal  medico  non  furono 
buone.  La  povera  Aubry,  più  disgraziata  dei  suoi  compagni,  che 
se  la  cavarono  con  delle  contusioni  più  o  meno  gravi,  si  era 
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rotte  ambedue  le  braccia.  Il  male  fu  irreparabile  e  la  tanto  ac- 
clamata danzatrice  non  potè  più  rivedere  le  scene. 

Quattro  mesi  dopo,  con  decreto  8  giugno  1806,  Napoleone 
proibiva  la  costruzione  di  nuovi  teatri  a  Parigi  :  vietava  la  ripro- 
duzione di  opere  facenti  parte  del  repertorio  dell'  Opera,  della 
Gomédie  fran^aise  o  dell'  Opera  comique  :  derogava  al  ministro 
dell'interno  la  scelta  degli  spettacoli,  sottomettendoli  a  speciali 
norme  e  regolamenti.  Con  altro  decreto,  poi,  8  agosto  dello  stesso 
anno  T  Imperatore  limitava  a  soli  otto  il  numero  dei  teatri  auto- 
rizzati a  Parigi  e  sopprimeva  d'  un  tratto  di  penna  tutti  gli  altri,  ac- 
cordando loro  generosamente  otto  giorni  per  chiudere  le  loro  porte 

Così,  mentre  nel  1790,  all'  aurora  della  Rivoluzione,  Parigi 
possedeva  undici  teatri,  diciassette  anni  dopo,  sotto  il  fasto 
dell'Impero,  ne  rimanevano  soli  otto. 

A  Napoleone  bastava  Saint-Gloud  e  ai  principi  del  sangue 
e  alla  nobiltà  parigina  bastava  1'  Opera.  Al  popolo  doveva  bastare 
Parigi. 
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Origine  e  inaugurazione  del  teatro  della  Scala  -  Primi  spettacoli  d'opera 
e  ballo  —  Una  lettera  di  Pietro  Verri  —  Pericolo  d'incendio  —  Il 
Ballo  del  Papa  —  Rivalità  di  danzatrici  e  diplomazia  d'un  impre- 
sario —  Salvatore  Vigano  e  i  suoi  capilavori  di  coreografia  —  An- 
tonietta Pallerini  —  Il  noviziato  delle  ballerine  —  Gli  emuli  del 
Vigano  —  Fioritura  di  balli  e  di  artisti  —  I  fischi  e  la  Polizia  au- 
striaca. 


II. 


Mentre  a  Parigi  le  ultime  stelle  della  danza  francese  -  come 
abbiamo  veduto  nel  precedente  capitolo  -  andavano  fugacemente 
spegnendosi,  e  il  teatro  dell'Opera  vedeva  così  sminuita  l'at- 
traenza massima  de'  suoi  celebrati  spettacoli  coreografici,  il  nuovo 
teatro  della  Scala  a  Milano  acquistava  una  rinomanza  sempre 
maggiore  per  il  fasto  e  l'imponenza  delle  sue  rappresentazioni 
e  la  collaborazione  gloriosa  di  un  artista  insigne  -  Salvatore 
Vigano  -  il  Dante  della  coreografìa  italiana,  come  lo  chiama- 
rono gli  storici  del  suo  tempo. 

Il  teatro  della  Scala  era  stato  edificato  a  spese  dei  proprie- 
tari del  Regio  Ducale  Teatro  incendiatosi  la  mattina  del  25  feb- 
braio 1776,  non  appena  terminato  il  tradizionale  veglione  del 
sabato  grasso.  Un  decreto  dell'imperatrice  Maria  Teresa  aveva 
autorizzato  la  costruzione  del  nuovo  teatro  sull'area  della  sop- 
pressa chiesa  di  Santa  Maria  della  Scala  su  disegno  dell'archi- 
tetto Giuseppe  Piermarini  di  Foligno. 

L'inaugurazione  di  questo  grandioso  tempio  dell'arte  com- 
pievasi  la  sera  del  3  agosto  1778,  con  uno  spettacolo  grandioso, 
di  cui,  a  titolo  di  curiosità,  riproduciamo  il  programma  da  un 
cartellone  originale. 
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EUROPA    RICONOSCIUTA 

DRAMMA    PER    MUSICA 

DA    RAPPRESENTARSI 

iNEL  NUOVO  REGIO  DUCAL  TEATRO 

NELLA  SOLENNE  OCCASIONE  DEL  SUO  PRIMO  APRIMENTO 
NEL  MESE  D'AGOSTO  DELL'  ANNO  1778 

DEDIC  \TO 

ALLE   LL.    AA.   RR. 

IL  SERENISSIMO  ARCIDUCA 

FERDINANDO 

Principe  Reale  d'Ungheria  e  Boemia  Arciduca  d'Austria 

Duca  di  Borgogna  e  di  Lorena  ecc.  Cesareo  Reale 

Luogo    Tenente,  Governatore   e   Capitano    Generale 

nella  Lombardia  Austriaca 

E    LA 

SERENISSIMA  ARCIDUCHESSA 

MARIA  RICCIARDA  BEATRICE  D'ESTE 

Principessa  di  Modena 


I3sr    is/EiLAJsro 
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NeW Europa  riconosciuta  del  celebre  Salieri,  come  pure  in 
Troja  distrutta  del  maestro  Mortellari,  andavano  intercalati  tre 
balletti  :  il  primo,  intitolato  Apollo  placato  ossia  La  riapparizione 
del  Sole  dopo  la  caduta  di  Fetonte,  rappresenta  vasi  fra  il  primo  e  il 
secondo  atto  dell'^i^ropa  riconosciuta  ;  gli  altri  due  :  La  morte  di 
FMore  e  II  tradimento  del  perfido  Simone,  servivano  d'intermezzi 
all'infelice  melodramma  del  Mortellari.  Tutti  e  tre  i  balletti  porta- 
vano la  paternità  di  Mattia  Veragi,  coreografo  senza  valore,  che 
aveva  il  merito  di  essere  il  segretario  intimo  e  il  poeta  aulico  di 
S.  A.  S.  E.  Palatina  e  di  Baviera,  ma  i  veri  compositori  e  di- 
rettori dei  suddetti  balli  erano  i  distinti  ballerini  Giuseppe  Gan- 
giani  e  Glaudio  Legrand.  Le  due  prime  ballerine  si  chiamavano 
Caterina  Gurtz  e  Giuseppina  Bianchi,  figure  di  secondaria  im- 
portanza, come  arte,  ma  che  possedevano  il  pregio  d'una  avve- 
nenza seduttrice,  che  le  aveva  rese  care  alle  Gorti  straniere  im- 
peranti allora  in  Italia.  La  Bianchi  era  addetta  altresì  al  servizio 
di  S.  A.  R.  r  Infante  Duca  di  Parma.  Tanto  la  Gurtz  quanto 
la  Bianchi  incontrarono  cosi  poco  il  favore  del  pubblico  che  non 
fu  possibile  riconfermarle  per  gli  anni  successivi.  Quella  stagione 
inaugurale  fu  quindi  per  esse  la  prima  ed  ultima  cui  prendes- 
sero parte  su  quelle  scene. 

Onde  avere  un'idea  dell'importanza  che  l'apertura  del  nuovo 
teatro  della  Scala  ebbe  sugli  abitanti  di  Milano,  compresi  gli 
uomini  più  rinomati  per  ingegno  e  dottrina,  trascriviamo  questa 
lettera  che  il  conte  Pietro  Verri,  due  giorni  dopo  l'inaugura- 
zione, scriveva  a  suo  fratello  Alessandro: 

3Iilaiio,  5  agosto  1778. 

Oggi  sarà  la  terza  recita  del  nuovo  teatro. 

Se  ti  ho  fatto  le  note  critiche  sulla  facciata  che  di  rilievo  ha 
grandi  imperfezioni,  io  ti  farò  Telogio  dell'interno  di  questa  magni- 
fica fabbrica. 
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Spira  dappertutto  grandezza  di  eleganza:  la  curva  è  riuscita  così 
bene  che  in  ogni  parte  che  ti  affacci  ti  sembra  d'essere  come  al  centro 
per  ben  rimirare  il  tutto  assieme.  Appoggiando  le  spalle  all'orchestra 
mi  pare  d'essere  in  una  rotonda  per  l'illusione  che  mi  fa  comparire 
le  logge  non  sovraimposte  perpendicolarmente.  Il  ridotto  è  un  ap- 
partamento reale,  grandi  sale  a  volta,  ben  mobiliate,  bene  illuminate. 
La  gran  sala  del  ridotto  è  il  corpo  di  mezzo  della  facciata,  ne  ha 
•due  laterali,  e  una  parallela  più  interna  ha  l'uso  della  terrazza  sul 
portico  e  non  si  può  fare  un  ridotto  più  maestoso  e  comodo. 

Sono  sei  ordini  di  palchi  di  36  palchi  ciascuno,  siccome  lo  era  il 
vecchio  teatro. 

La  loggia  del  S."'°  Duca  di  Modena  è  il  proscenio  alla  diritta  en- 
trando in  prima  fila;  le  A  A.  E.  E.  oltre  il  palco  di  mezzo  hanno 
i  due  primi  palchi  del  second'ordine  alla  sinistra.  La  musica  e  le  voci 
risuonan  bene,  la  platea  è  a  vòlta,  i  palchi  e  le  loro  divisioni  sono 
di  legno,  tutto  il  restante  è  opera  dei  muratori,  le  corsie,  camerini 
e  porte  dei  palchi,  si  sta  con  animo  tranquillo  anche  contro  l'incendio. 
Il  fondo  del  palco  appoggia  alla  casa  Fiorenza.  Non  mi  spiace  altro 
sinora  se  non  che  non  riesce  illuminato  bene  il  teatro;  si  scusano 
sulla  distanza  delle  scene,  attesa  alla  vastità,  ma  questo  non  sarà 
d'alcun  peso,  sintanto  che  non  si  tenti  di  porre  dei  riverberi  ai  lumi, 
e  non  si  scelga  meglio  la  materia  per  illuminare. 

Gli  impresari  del  teatro  sono  il  conte  Castelbarco,  il  marchese 
Fagnani,  il  marchese  Calderari  ;  tutto  è  magnifico  e  pomposo.  L'or- 
chestra ha  30  violini,  13  bassi  da  arco  e  2  fagotti,  8  viole,  4  trombe, 
4  corni  da  caccia,  6  oboe,  2  flauti,  timpaniere,  cembalista,  ecc  ,  il  tutto 
più  di  70  parti. 

I  balli  sono  composti  da  più  di  50  ballerini,  e  più  di  40  cantori 
vi  sono  nei  cori,  tutto  metà  uomini  e  metà  donne.  Gli  attori  del 
dramma  sono  cinque  e  non  più,  ma  voci  le  migliori,  cioè  Pacchiarotti, 
Hubinelli,  e  le  donne  la  Balducci  e  la  Danzi,  il  tenore  è  il  Prati- 
La  pompa  dei  vestiti  è  somma,  le  comparse  ti  popolano  il  palco 
di  più  di  cento  figure,  i  cantanti  dei  cori  hanno  più  mutazioni  di 
abito,  la  spesa  è  la  somma.  Il  dramma  poi  che  si  recita  è  composi- 
zione di  certo  signor  Verazi  Romano,  uomo  che  non  è  poeta,  né  di 
lettere,    ma   teatrale,  ha   della   immaginazione  e  della   pratica  fatta 
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fuori  d'Italia,  si  dà  l'aria  d'avere  del  genio,  e  con  questo  titolo  ba- 
stona e  strapazza  tutti  gli  eroi  della  scena,  il  che  fa  l'ottimo  effetto 
d'aver  posto  una  volta  un'opera  sul  teatro  con  decenza;  i  cantanti 
de'  cori  invece  d'essere  statue  sono  attori,  le  comparse  fanno  il  loro 
dovere,  le  scene  sono  servite  senza  i  falegnami  sinceramente  ti  ven- 
gano a  portare  le  colonne  e  le  scatole  dei  lumi,  tutto  é  sistemato. 
Gli  attori  non  strapazzano  i  recitata  vi- 
li libro  non  ha  né  capo  né  coda,  ma  lo  spettacelo  piace  perchè 
sempre  variato,  le  arie  sono  corte  e  fre^quenti,  ora  duetti,  ora  a  tre, 
ora  cori  mischiati  e  interrotti  coll'attoie. 

Gli  occhi  sono  sempre  occupati,  e  l'udito  non  si  annoia  colla  uni- 
formità. Sai  tu  come  comincia  il  dramma?  Mentre  te  ne  stai  aspet- 
tando quando  si  dia  principio,  ascolti  ;in  tuono,  poi  uno  scoppio  di 
fulmine,  e  questo  é  il  segnale  perchè  l'orchestra  cominci  l'Oitver- 
titre,  al  momento  s'alza  il  sipario,  vedjlun  mare  in  burrasca,  fulmini, 
piante  sulla  riva  scosse  dal  vento,  na'H  che  vanno  naufragando,  e  la 
sinfonia  imita  la  pioggia,  il  vento,  i.^  muggito  delle  onde,  le  grida 
dei  naufraganti;  poco  a  poco,  si  calma,  si  rasserena  il  cielo,  scen- 
dono gli  attori  da  una  nave  e  il  coro  e  alcune  voci  sole  cominciano 
l'azione. 

Hai  in  seguito  trionfi,  armate  schierate,  36  cavalli  in  ordine,  com- 
battimenti, incendi,  lotte,  anfiteatri  con  fiere.  Fetonte  che  cade  ful- 
minato e  una  lanterna  magica  di  oggetti  mal  connessi,  ma  che  ti  ob- 
bligano a  stare  attento. 

Eccoti  quello  che  ti  so  dire  per  informarti  dei  nostri  spettacoli 
teatrali.  Frattanto  si  fabbrica  il  minore  teatro,  che  si  pone  fra  la 
contrada  delle  Ore  e  la  strada  Larga,  e  io  credo  che  quello  sarà  il 
teatro  sempre  aperto,  perchè  il  grande  deve  costar  troppo  per  darvi 
uno  spettacolo  proporzionato. 

Dalla  lettera  del  Verri  si  presume  già  Pinizio  di  quella  fa- 
stosità e  ricchezza  decorativa  e  artistica  che  doveva  fare  in  se- 
guito della  Scala  il  primo  teatro  del  mondo. 

.    Due  anni  dopo  la  sua  apertura  poco  mancò  che  il  magnifico 
edificio  andasse  anch'esso  preda  alle  fiamme. 
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In  data  31  gennaio  1780,  in  un  giornale  dell'epoca  (1),  si 
legge  infatti  la  seguente  notizia  di  cronaca  :  «  Ieri  sera  nel  teatro 
grande,  alla  Scala,  poco  dopo  finito  il  secondo  ballo,  successe 
un  caso  che  cagionò  qualche  sconcerto,  senza  che  se  ne  sapesse 
forse  dalla  maggior  parte  degli  spettatori  la  cagione.  Caddero 
alcuni  pezzetti  di  fuoco  dalla  volta,  parte  sulle  grandi  lumiere 
di  cristallo,  alla  stessa  volta  appese,  e  parte  sulla  testa  di  qual- 
cuno in  platea;  il  rumore  che  fece  tale  caduta  sui  cristalli,  uni- 
tamente al  sentirseli  da  taluno  venire  addosso,  fu  subito  creduto 
che  questi  infatti  cadessero,  o  che  rovesciasse  la  volta  medesima. 
Il  levarsi  di  molti  e  fuggire  fu  in  un  tempo,  e  portati  dall'esempio 
tutti  ch'erano  in  platea,  pressi  da  timore  impetuosamente  furono 
trascinati  alla  porta,  dove  il  male  si  fece  maggiore.  Avvenne 
perciò  che  molti  perdettero  Ul  cappello,  altri  la  spada,  l'orolo- 
gio, ecc.  ;  ed  altri  lacerato  il  tabarro;  a  chi  fu  offesa  una  gamba, 
a  chi  un  braccio,  massimechè  nel  più  forte  del  tumulto  fu  gri- 
dato da  alcuni  :  fuoco!  forse  non  sapendo  da  che  provenisse  lo 
schiamazzo,  tocche  apportò  un  maggiore  sbigottimento,  per  cui 
anche  i  signori  che  trovavansi  nei  palchi  rimasero  spaventati. 
I  cantanti,  i  coristi,  le  ballerine,  le  comparse  e  l'orchestra  fu- 
rono i  primi  a  fuggire. 

«  Ristabilitasi  finalmente  la  calma,  finita  l'opera,  ebbe  luogo 
la  festa  da  ballo  in  maschera  che  riusci  assai  brillante  » 

Dal  1778  -  data  della  inaugurazione  -  sino  ai  primi  del  se- 
colo decimonono,  il  teatro  della  Scala  non  offre,  nella  sua  cro- 
nologia, nulla  di  storicamente  rilevante,  per  ciò  che  riguarda 
l'arte  della  danza. 

Una  rappresentazione  che  merita  d'essere  ricordata,  per  l'in- 
dole politica  dell'argomento  e  per  l'entusiasmo  a  cui  dette  mo- 
tivo, fu  il  ballo:  Il  generale  Colli  a  Roma,  che  il  popolo  chiamò 

(1)  La  Scala,  note  storiche  e  statistiche  (1778-1906),  di  Pompeo 
Cambiari. 
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Ballo  del  Papa.  «  L'azioae  -  scrive  il  Rovani  nei  suoi  Cento 
anni  -  s'apriva  al  momento  in  cui  il  Papa  stava  consultando 
una  congregazione  di  cardinali,  prelati  e  teologi,  sugli  articoli 
della  pace  proposti  dalla  Repubblica  francese.  Questi  articoli  si 
leggevano  e  si  rigettavano  con  indignazione  generale,  come  con- 
trari all'autorità  della  Corte  Pontificia.  Ma  in  questo  mezzo  un 
frate  domenicano,  generale  dell'ordine,  acceso  di  zelo,  si  gettava 
ai  piedi  del  Papa  per  dimostrargli  che  in  quella  decisione  c'era 
più  il  voto  degli  inglesi  e  degli  austriaci,  che  degli  apostoli  e  dei 
cristiani;  onde  il  Papa,  meravigliato  di  trovare  ne'  suoi  teologi 
lo  zelo  di  San  Paolo,  domandava  ancora  il  voto  degli  altri  che 
di  bel  nuovo  proclamavano  la  guerra.  E  tosto  il  cardinale  segre- 
tario Barca  stendeva  il  decreto  della  S.  Congregazione,  dopo  di 
che  il  Papa  brandiva  la  spada  fra  gli  applausi  dei  cardinali...  » 
E  il  ballo  continuava  con  un  viluppo  d'intrighi  politici  fra  il  car- 
dinale Barca,  il  senatore  Rezzonico  ed  il  generale  dei  Padri  Do- 
menicani e  d'intrighi  amorosi  delle  principesse  Santa  Croce  e 
Braschi,  entrambe  nepoti  del  Papa,  un  tessuto  inverosimile  di 
anomalie  e  di  assurdità  le  più  stravaganti.  Per  colmare  la  mi- 
sura, come  dice  il  Cambiasi,  nella  scena  finale,  all'annunzio  della 
resa  di  Mantova,  il  popolo  solle vavasi  contro  il  Colli,  e  il  Papa 
sostituiva  al  triregno  il  berretto  frigio.  Il  pubblico,  a  questo 
punto,  scoppiò  in  applausi  frenetici  e  costrinse  a  ballare  tutti  i 
personaggi  che  trovavansi  sul  palcoscenico  -  il  Papa  compreso. 

Questo  ballo  ebbe  successo  così  strepitoso  e  trasse  si  gran 
folla  a  teatro,  che,  caso  unico,  si  dovettero  levare  sedie  e  panche 
dalla  platea  per  lasciare  spazio  al  pubblico. 

Dopo  undici  rappresentazioni  il  ballo  venne  però  proibito  dal 
Comando  militare  francese,  temendosi  gravi  disordini  in  teatro 
e  fuori. 

All'infuori  di  questa  iperbolica  pantomima,  la  danza  non 
brilla  che  per  merito  di  due  danzatrici  che  sono:  la  francese 
Pitrot  Carolina  e  la  Teresa  Monticini,  figlia  del  noto  coreografo. 
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Abilissime  ambedue,  esse  si  contendono  strenuamente  il  primato 
artistico  e  il  favore  del  pubblico  in  teatro.  La  Pitrot  aveva  il 
vantaggio  della  scuola,  del  metodo  e  della  naturale  leggiadria  del 
volto  e  della  persona;  la  Monticini  vantava  a  suo  profìtto  la  mag- 
giore solidità  e  fermezza  delle  punte,  e  la  resistenza  fisica  ecce- 
zionale che  le  permetteva  di  abbandonarsi  alla  danza  con  un 
impeto  e  un  trasporto  superiore  a  quello  della  sua  antagonista. 
La  rivalità  delle  due  ballerine  divise  il  pubblico  in  due  campi 
opposti  e  fu  occasione  di  parecchi  subbugli  in  teatro  fra  gli  am- 
miratori della  Monticini,  che  erano  i  più,  e  gli  amici  della  Pitrot. 
La  disputa  assunse  carattere  così  turbolento  che  la  polizia  au- 
striaca minacciò  persino  la  chiusura  del  teatro.  Benedetto  Ricci, 
che  dal  1800  era  divenuto  l'impresario  della  Scala,  vide  allora 
la  necessità  di  provvedere  alla  sua  salvezza  coll'oltenere  la  pace 
fra  le  due  potenze  nemiche.  La  cosa  però  non  era  facile  e  i  ten- 
tativi più  volte  fatti  a  questo  fine  erano  riusciti  infruttuosi.  Egli 
ebbe  allora  un'idea  geniale.  Chiamò  il  Monticini  padre  e  gì' im- 
pose di  scrivere  un  balletto  di  mezzo  carattere,  che  avesse  per 
titolo:  La  fortunata  riconciliazione.  «  Questo  ballo  -  disse  il 
Ricci  al  Monticini  -  dev'essere  il  trattato  di  pace  fra  vostra 
figlia  e  la  Pitrot;  altrimenti  chiudo  il  teatro.  Siamo  intesi». 

La  trovata  dell'accorto  impresario  ebbe  esito  felice  e  la  prima 
rappresentazione  della  Fortunata  riconciliazione  segnò  la  pace 
fra  le  due  danzatrici,  coronata  dal  consenso  pieno  e  festoso  del 
pubblico.  Ija  pace  non  fu  che  apparente  e  la  Monticini,  gelosa 
più  che  mai  della  sua  rivale,  fece  sì  che  la  Pitrot  non  fosse  più 
scritturata  alla  Scala,  dove  essa  continuò  invece  a  ballare  sino 
al  1808,  nel  quale  anno  dovette  cedere  finalmente  il  posto  a  una 
giovane  danzatrice  -  la  milanese  Demora  Luigia  -  che  tenne  la 
ribalta  per  tre  stagioni  di  seguito  -  primavera,  autunno  e  au- 
tunnino  -  sino  a  che  nel  carnevale  del  1809  apparve,  preceduta 
da  fama  clamorosa,  la  celebre  Coralli  Teresa  insieme  al  suo  con- 
sorte, danzatore  anche  esso  di  molta  rinomanza.  Francese  d'ori- 
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gine,  la  Coralli  era  artista  piena  di  anima  e  di  vigore.  Il  suo 
nuovo  genere  di  danza  produsse  una  grande  impressione  sul 
pubblico,  dal  quale  ebbe  accoglienze  tanto  liete  che  il  conte  An- 
gelo della  Somaglia,  succeduto  al  Ricci  nella  Impresa  della  Scala, 
la  riconfermò  per  il  nuovo  anno  e  così  di  seguito,  con  qualche 
interruzione,  sino  al  1816. 

Nel  1817  il  prestigio  della  Coralli  sminuì  notevolmente  di- 
nanzi alla  bravura  impareggiabile  -  unica,  secondo  alcuni  -  di 
Antonietta  Pallerini. 

Figlia  a  Pallerini  Filippo,  maestro  di  ballo  e  ballerino  grot- 
tesco, come  costumavasi  designare  allora  quella  classe  di  danza- 
tori destinati  a  far  ridere  il  pubblico  coi  loro  lazzi  e  atteggia- 
menti buffoneschi,  e  di  Rosa  Fedeli,  cantante  di  mediocre  valóre, 
studiò  il  ballo  da  bambina  e  progredì  in  quell'arte  così  rapida- 
mente che  a  quattordici  anni  era  già  sulle  scene  del  teatro  Len- 
tasio  di  Milano,  poi  subito  su  quelle  del  Carcano. 

In  quel  tempo  era  a  Milano  Salvatore  Vigano  nel  pieno  ri- 
goglio della  sua  celebrità  gloriosa. 

Il  Vigano  aveva  cominciato  la  sua  carriera  a  Roma,  dove 
esordì  sotto  vesti  femminili,  essendo  allora  bandite  le  donne  dalla 
scena.  Prese  parte  insieme  a  suo  padre,  ballerino  e  coreografo 
anch'esso,  alle  feste  di  Madrid  per  l'incoronazione  di  Carlo  IV 
e  fu  là  che  vide  e  s'invaghì  perdutamente  della  danzatrice  spa- 
gnola Maria  Medina,  celebre  per  la  sua  bravura  e  la  sua  avvenenza. 
Bello,  giovane,  intraprendente,  il  Vigano  fu  vinto  dalle  grazie  di 
lei,  ma  in  pari  tempo  rimase  vittorioso  a  sua  volta  sulla  schiera 
infinita  degli  aspiranti  e  adoratori  della  Tersicore  madritena,  e 
non  passarono  pochi  mesi  che  questa  diveniva  sua  moglie  e  par- 
tiva con  lui  per  Parigi.  Insieme  a  loro  era  anche  il  famoso  bal- 
lerino francese  Dauberval,  col  quale  il  Vigano  aveva  contratto 
affettuosa  amicizia  e  i  cui  ammaestramenti  e  consigli  gli  erano 
giunti  oltremodo  propizi.  A  Venezia  ebbe  per  la  prima  volta  oc- 
casione di  sostituire  come  coreografo  suo  padre  infermo,  e  fu  là 
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che  egli  compose  il  suo  primo  ballo,  Raul.  11  suo  vero  esoidio 
fu  però  quello  di  Vienna,  col  Riccardo  cuor  di  leone,  ballo  nel 
quale  la  nuova   forma  d'arte  immaginala  dal  Vigano  comincia 
ad  assumere  un'architettura  «cria  e  solida.  Seguono  al  Riccardo 
una  infinità  di  composizioni,  tutte  più  o  meno  pregevoli  ed  ap- 
plaudite, sino  a  che  non  si  arriva  al  Prometeo,  «non  ballo,  ma 
poema,  opera  divina  »,  come  scrissero  i  cronisti   del  tempo.  11 
Corriere  delle  Lame,  periodico  letterario  del  tempo,  così  narra 
l'argomento  del  Prometeo  :  «  Nel  prime  quadro  la  scena  rappre- 
senta un'ampia  valle  nella  Colchide,  formata  da  una  catena  di 
monti  che  si  distendono  bino  al  mar  Caspio.  Prometeo,  che  con- 
templa l'infanzia  della  stirpe  umana,  rozza  e  selvaggia,  e  volge 
nella  sua  gran  mente  i  mezzi  per  incivilirla,  stassene  in  mezzo 
a  numerosa  turba  e  chiama  a  soccorrerlo  nella  impresa  le  Arti 
che  sollecite  accorrono;  ma  la  ignara  turba,  abbagliata  dal  loro 
splendore,  sen  fugge.  Nasce  in  seguito  furibondo  e  sanguinoso 
tumulto  fra  quei  miserabili,  che  si  contrastano  un  pomo  offerto 
dall'Agricoltura;  e  qui    campeggiano  tutte  le  passioni  prodotte 
dall'orgoglio  dei  vincitori  e  dalla  debolezza  doi  vinti.  Quindi  le 
Arti  se  ne  fuggono,  e  Prometeo  inorridito  invoca  il  soccorso  della 
Dea  Minerva,  che  lo  trasporta  nell'Olimpo  aftinché  scelga  lassù 
la  cosa  che  più  creda  opportuna  al  suo  scopo.  Qui  incomincia 
il  secondo  quadro  meraviglioso  e  sorpi-endente.  Prometeo  e  Mi- 
nerva, in  mezzo  all'ondeggiar  delle  nubi,  attraversano  la  regione 
dei  venti,  fra  gl'innumerabili  mondi  che  nuotano  nella  immen- 
sità dello  spazio.  Ecco  sorge  dall'oriente  la  stella  messaggera  del 
giorno;  ecco  Tifone  che  discaccia  le  ombre  della  notte;  ecco  Lu- 
cifero sopra  un  corsiero  di  tenebroso  fuoco  ;  ecco  l'aurora  ;  indi 
il  Sole,  preceduto  dalle  Ore,  tratto  dagli  arrampanti  destrieri.  Mi- 
nerva  spezza  le  sue   aste,  ne  porge  un  tronco  a  Prometeo,  col 
quale  rapisce  al  Sole  il  fuoco.  Lo  scoppio  d'un  fulmine  annunzia 
che  Giove  è  irato    per  questo  furto  e  Prometeo    precipita    sulla 
sottoposta  terra.  Nel  terzo  si  raffigurano  gli  effetti  della  celeste 
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fiamma.  Prometeo  cadendo  sa  che  (iall'inestinguibile  lizzo  span- 
donsi  uDa  quantità  di  fiammelle,  da  ciascune  delle  quali  nascono 
altrettanti  Amoretti  armati  d'una  piccola  face. 

«  Il  cielo  si  rasserena.  Enone  e  Lino,  selvaggi,  palpitano 
d'amore  per  la  prima  volta;  si  desta  in  essi  la  pietà  per  Pro- 
meteo stramazzato  al  suolo  e  lo  soccorrono.  Conoscono  tostato 
d'avvilimento  in  cui  sono.  Accorrono  altri  selvaggi,  nei  quali 
si  risvegliano  gli  stessi  sentimenti.  Prometeo  esulta,  abbraccia, 
accarezza  e  promette  ed  accelera  il  compimento  della  sua  grande 
Impresa.  Ed  eccoci  al  quarto  quadro,  in  cui  è  simboleggiata  l'in- 
vidia, la  tirannia  e  la  vendetta  di  Giove  contro  il  benefattore 
dei  mortali.  In  questo  quadro  vedesi  la  fucina  di  Vulcano  :  Cu- 
pido che,  malizioso,  blandisce  lo  zoppo  nume  e  ne  ottiene  dei 
dardi;  Mercurio  che  viene  messaggero  per  ordinare  a  Vulcano 
d'incatenare  al  Monte  Caucaso  Prometeo;  Giove  che  comparisce 
a  confermare  l'irrevocabile  decreto  che  appare  leggibile  a  carat- 
teri di  fuoco.  Allora  Vulcano  co'  suoi  Ciclopi  fabbricano  gli  stru- 
menti del  supplizio,  e  s'avviano  ad  eseguire  i  cenni  di  Giove 
vendicativo.  Nel  quinto  quadro  apresi  il  tempio  della  Virtìi  e 
mostrasi  l'incremento  della  civiltà  umana  e  la  istituzione  dei 
maritaggi.  La  Virtù,  la  Giustizia,  la  Concordia,  la  Prudenza,  ecc., 
i  Genii,  le  Muse,  le  Grazie  fan  bella  mostra  e  arricchiscono  il 
genere  umano  dei  loro  pregi.  Amore  accende  Enone  e  Lino  con 
belle  insidie.  Prometeo  se  ne  sdegna  da  prima,  indi,  vedendo  nel 
matrimonio  la  base  più  ferma  della  umana  società,  unisce  i  due 
amanti  con  sacro  vincolo.  Mentre  si  festeggiano  le  nozze,  ecco 
sorgere  di  sotterra  Vulcano  coi  Ciclopi  che  incatenano  Prometeo 
e  lo  conducono  al  Caucaso.  Gli  uomini,  beneficati  da  lui,  da 
prima  risolvono  di  opporsi  ai  manigoldi,  ma  raffrenati  dalla  Virtù 
si  rivolgono  a  placar  Giove  con  le  preghiere  e  si  avviano  ai 
piedi  del  Caucaso.  Einalmente  grandioso  e  patetico  è  il  quadro 
ultimo,  nel  quale  si  vede  Prometeo  dapprima  incatenato  e  in- 
chiodato   e  lacerato   dall'avoltojo,  poscia  liberato  da  Ercole,  ri- 
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messo  nella  grazia  di  Giove  e  in  fine  asc  i 
gorante  Olimpo  ». 

Questo  gran  ballo  mitologico,  rappresentatosi  la  prima  volta 
a  Milano  nel  1813,  suscitò  entusiasmi  incredibili,  e  fu  la  mera- 
viglia dei  nostri  nonni  e  una  miniera  d'oro  per  gl'impresari. 

11  Porta  ci  dà  la  misura  di  colali  entusiasmi  con  questa  sua 
graziosa  ottava: 

Quando  per  vede  el  Prometti  tri  mes  fa 

El  correva  alla  Scala  tutt  Milan, 

E  vegnevan  giò  a  tropp  de  là  e  de  scià 

I  forestee  de  tanti  mia  lontan, 

Tant  che  per  ciappà  post  boeugnava  ess  là 

Col  disnà  mezzo  in  gora  e  mezzo  in  man, 

Vedend  tutta  sta  struscia  e  sto  spuell 

Me  sont  ressolt  an  mi  d'andà  a  vedell. 

QiòXi  questo  ballo  la  Pallerini  fece  il  suo  ingresso  trionfale 
alla  Scala,  destando  l'unanime  ammirazione  per  la  virtù  grande 
di  quella  sua  eloquenza  mimica  rappresentativa  che  le  valse 
d'esser  paragonata  al  De  Marini  e  al  Vestri,  comici  sommi  del 
tempo. 

Il  Prometeo  fece  salire  il  Vigano  a  una  rinomanza  europea, 
accresciuta  poi  dalla  apparizione  dei  Titani,  che  alcuni  hanno 
proclamato  come  il  suo  vero  capolavoro. 

«  11  primo  atto  dei  Titani  -  scrisse  un  critico  dei  più  auto- 
revoli -  è  un  capo  d'opera  di  pantomima.  Essoci  presenta  l'im^ 
magine  dei  piaceri  dell'età  dell'oro  in  una  serie  di  bellissimi 
quadri  che  avrebbero  potuto  servir  d'originali  allo  stesso  Albani: 
l'eccellente  disposizione  delle  masse,  l'eleganze  e  le  svariatis- 
sime  mosse  dei  gruppi,  l'effetto  magico  della  prospettiva  e  la 
specie  d'incantesimo  che  regna  nell'insieme  di  quelle  scene  sono 
parti  d'un  genio  che  non  può  essere  facilmente  imitato  ». 
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I  balli  del  Vigano  avevano  infatti  una  condotta  regolare, 
una  fisonomia,  uno  sviluppo,  un'azione  logica  e  continua  e  so- 
pratutto uno  scopo. 

Si  dividevano  in  atti  e  non  in  quadri.  Anche  il  Vigano  con- 
sacrava la  dovuta  parte  all'effetto  dell'ottica,  ma  sua  prima  cura 
era  però  quella  di  svolgere  con  raziocinio  la  favola  scenica.  Dopo 
egli  pensava  agli  accessori,  agli  ornamenti,  agli  abbellimenti  de- 
corativi, a  tutte  le  infinite  risorse  del  mestiere  di  cui  abusano 
i  moderni  coreografi.  Allora  il  ballo  non  era  un'orgia  di  luce, 
di  colori,  di  sorprese  meccaniche  e  cinematografiche,  e  il  corpo 
di  ballo  non  era  un  branco  di  saltatori  e  di  ossessi.  Vi  erano 
invece  ballerini  e  ballerine  degni  di  questo  nome  e  un  coreo- 
grafo poteva  servirsi  di  questo  esercito  abile  e  disciplinato  per 
ottenere  le  sospirate  vittorie  della  scena. 

II  Vigano  disegnava,  suonava  il  violino,  scriveva  musica, 
conosceva  bene  la  letteratura  e  la  storia.  Era  calcolatore  e  fan- 
tasioso ad  un  tempo.  Vincenzo  Monti  soleva  dire  :  «  Se  Vigano 
si  fosse  dato  alla  poesia,  egli  aveva  tutte  le  attitudini  per  diven- 
tare un  altro  Ariosto  ». 

11  Regli,  parlando  del  Vigano,  lo  chiama  :  «  conoscitore  del 
cuore  umano  come  un  Goldoni,  scrutatore  delle  passioni  come 
un  Alfieri,  immaginoso  come  un  Rossini,  ispirato  come  il  più 
grande  poeta».  Certo  è  che  il  Vigano  scavò  un  solco  luminoso 
nel  sentiero  dell'arte  e  portò  la  coreografìa  italiana  a  un'altezza 
a  cui  non  era  mai  salita  sino  allora.  Con  lui  il  ballo,  deposto 
ogni  residuo  di  quella  licenza,  spesse  volte  oscena,  degli  antichi, 
corre  speditamente  verso  più  civile  e  nobile  missione:  quella  di 
scuotere  gli  animi,  e  suscitare  commozioni  non  inferiori  a  quelle 
provocate  dalla  rappresentazione  drammatica. 

E  le  commozioni  popolari  suscitate  dal  Prometeo  non  trovano 
forse  riscontro  in  nessun  altro  fasto  scenico  del  teatro  di  prosa. 

Si  vuole  che  a  questa  effervescenza  di  popolari  entusiasmi 
non  fosse  estraneo  il  sentimento  politico.  L'Italia  trovavasi  in 
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iiiì  periodo  di  latente  fermentazione.  Le  Società  segrete  pullu- 
lavano e  gli  artisti  di  teatro  ne  facevano  parte  quasi  tutti,  e 
Salvatore  Vigano  era  tenuto  in  conto  di  patriota  ardente  e  di 
cospiratore  pericoloso. 

In  data  26  agosto  1816  la  R.  Cesarea  Reggenza  Provvisoria 
emanava  il  seguente  decreto  : 

Art.  1.  Gli  ordini  segreti,  le  adunanze,  cospirazioni,  fratellanze 
segrete,  come  sarebbero  le  Loggie  dei  cosidetti  Franchi  muratori,  ed 
altre  consimili  Società,  qualunque  ne  sia  la  denominazione,  delle  quali 
ora  non  si  conosce  il  preciso  oggetto,  o  le  di  cui  discipline  ed  ope- 
razioni appaiono  enigmatiche,  sono  e  s'intendono  a  tutto  rigore 
proibite. 

Art.  2.  I  contravventori  al  disposto  dell'articolo  precedente  sa- 
ranno puniti  con  la  detenzione  non  minore  di  due  mesi,  né  maggiore 
d'un  anno,  e  colla  perdita  di  tutti  gli  effetti,  mobili,  denaro  e  diritti 
spettanti  alla  illecita  unione. 

Gl'individui  addetti  al  regio  e  pubblico  servizio  che  ne  facessero 
parte,  saranno  inoltre  destituiti,  ed  incapaci  di  cuoprire  ulteriori 
impieghi. 

Pei  contravventori  recidivi  la  detenzione  sarà  d'un  anno  e  potrà, 
secondo  le  circostanze  di  tempo,  di  luogo  e  di  persona,  estendersi 
sino  agli  anni  tre. 

Art.  3.  Coloro  che  avranno  scientemente  somministrato  per  le 
suddette  conventicole,  sia  gratuitamente,  sia  contro  mercede,  o  cor- 
respettivo  qualunque,  case,  stanze  od  altri  simili  luoghi,  verranno 
puniti  con  la  multa  dalle  lire  ducente  alle  lire  mille.  Se  questi  indi- 
vidui appartenessero  essi  pure  alla  conventicola,  oltre  alla  multa,  sa- 
ranno soggetti  alla  detenzione  prescritta  pei  recidivi  nell'articolo 
precedente. 

Art.  4.  Col  disposto  di  questa  determinazione  non  s'intende  per 
niente  derogato  alle  vigenti  leggi  penali  sugli  attentati  contro  l'in- 
terna ed  esterna  sicurezza  dello  Stato,  come  neppure  alle  leggi  e 
regolamenti  in  corso  sulle  associazioni  in  genere. 
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Art.  5.  Le  autorità  giudiziarie  e  politiche,  ciascuna  in  ciò  che  le 
riguarda,  terranno  mano  forte  per  Tesecuzione  della  presente  deter- 
minazione, che  sarà  pubblicata. 

Il  Commissario  plenipotenziario 
F.  M.  Conte  di  Bbllbgarde,  Presidente. 

Per  la  Reggenza:  Il  segretario  generale 
A.  Strigblli. 

Tale  notificazione  venne  fatta  conoscere  a  tutto  il  personale 
del  teatro  nonché  a  quello  dell'Accademia  di  ballo,  fondata  l'anno 
precedente  e  stabilita  e  mantenuta  sulla  dotazione  accordata  al- 
l'Impresa del  Teatro  della  Scala. 

Questa  famosa  Accademia  aveva  allora,  come  oggi,  la  sua 
sede  nel  fabbricato  della  Scala,  in  un  locale  bello,  ampio  e  co- 
modo. Due  vaste  sale  erano  destinate  alle  scuole  di  ballo  e  di 
perfezionamento,  con  declivio  uguale  a  quello  del  teatro,  affinchè 
gli  allievi  si  avvezzassero  a  ballare  sopra  un  piano  inclinato.  A 
codeste  sale  erano  annessi  due  camerini  per  i  maestri  e  quattro 
camere  per  gli  allievi:  due  per  le  femmine  e  due  pei  maschi. 

Gli  allievi  erano  obbligati  a  indossare  un  vestiario  uniforme, 
tutto  bianco,  e  tagliato  in  modo  da  non  recare  il  minimo  im- 
paccio alle  movenze  del  corpo.  La  scuola  era  divisa  in  tre  classi: 
nella  prima  si  apprendevano  i  principi  e  gli  elementi  del  ballo, 
nella  seconda  si  studiavano  i  primi  elementi  della  mimica  e  nella 
terza  si  ricevevano  le  ultime  nozioni  che  costituivano  la  scuola 
di  perfezionamento.  Vi  s'imparavano  i  vari  generi  del  ballo, 
adattando  ad  ogni  allievo  quello  che  più  e  meglio  conveniva  alla 
sua  figura  e  alle  sue  disposizioni  naturali. 

Si  facevano  eseguire  altresì  soliloqui,  dialoghi,  scene  e  per- 
fino atti  intieri  di  ballo  onde  ammaestrare  gli  allievi  in  tutte  le 
più  difficili  manifestazioni  dell'arte  mimica. 

Tutti  gli  allievi  erano  obbligati,  come  lo  sono  tuttora,  a 
prender   parte   agli   spettacoli  della  Scala  e  da  questo  costante 
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intervento  è  derivata  la  gloria  tradizionale  di  quel  teatro,  che 
ha  sempre  vantato,  e  giustamente,  un  corpo  di  ballo  il  più  bello 
e  numeroso  di  qualsiasi  altro  teatro  del  mondo. 

Insieme  al  Vigano,  e  prima  anzi  di  lui,  aveva  trionfato  alla 
Scala  il  Gioja,  coreografo  assai  celebrato,  il  maggiore  forse  del 
suo  tempo,  dopo  il  Vigano.  Tanto  questi  quanto  il  Gioja  e  come 
pure  il  Garzia,  altro  e  più  modesto  compositore  dell'epoca,  fe- 
cero a  gara  per  incontrare  il  favore  della  grande  Pallerini  e  scri- 
vere balli  in  cui  ella  avesse  agio  e  modo  di  far  pompa  della  sua 
affascinante  eloquenza  di  mima  e  della  sua  leggerezza  di  silfide. 

Naturalmente  la  palma  della  vittoria  rimase  al  Vigano,  il 
quale  scrisse  dal  1815  al  1819,  in  quattro  o  cinque  anni  appena, 
Mirra,  ossia  La  vendetta  di  Venere,  Le  tre  melarance,  Numa 
Pompilio,  Le  nozze  del  villaggio,  Dedalo,  Otello  ossia  II  Moro 
di  Venezia,  La  spada  di  Kennet,  e  finalmente  La  Vestale  e  I  Ti- 
tani, due  delle  sue  più  belle  e  fantasiose  composizioni  ch'eb- 
bero un  numero  straordinario  di  rappresentazioni  oltremodo  for- 
tunate. 

Di  tutti  questi  balli  l'eroina  vittoriosa  fu  sempre  la  Palle- 
rini, per  la  quale  il  Vigano  ebbe  sempre  predilezione  vivis- 
sima. 

Nella  mia  giovinezza  ho  udito  da  qualche  vecchio  abbonato 
della  Scala  rammentare  la  Pallerini,  e  quel  ricordo  era  manife- 
stato con  immagini  così  mirifiche  ed  eloquenti  che  a  noi,  troppo 
lontani  da  quei  teatrali  entusiasmi,  sembravano  esagerazioni  po- 
stume dei  soliti  laudatores  temporis  acti.  E  sì  che  in  quel  tempo 
(186'2)  vivevano  ancora  gloriose  sul  teatro  la  Ferraris,  la  Bo- 
schetti, la  Fioretti,  la  Beretta,  la  Priora,  la  Cucchi,  la  Laurati 
e  la  somma  Pochini,  delle  quali  parleremo  più  tardi. 

Rammento  che  il  vecchio  genitore  della  Beretta,  antico  mimo, 
che  aveva  la  pretesa  di  essere  stato  un  nume  della  scena,  soleva 
accompagnare  con  alcune  di  quelle  spregiative  interiezioni  vene- 
ziane i  nomi  di  tutte  queste  emule  della  sua  Caterina,  mentre 
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si  faceva  scuro  in  viso  quando  sentiva  nominare  la  Palierini: 
«  Eh...  quella  si;  non  digo  de  no,  la  x'era  una  artista...  quasi 
tanto  grande  quanto  la  mia  tosa  ». 

Quel  quasi,  pronunciato  con  una  speciale  inflessione  di  voce 
e  con  un  gesto  significativo  della  mano,  era  una  concessione 
grandiosa  !  Certo  è  che  la  Palierini  fu  danzatrice  e  mima  di 
merito  straordinario.  Salvatore  Vigano,  parlando  de'  suoi  balli, 
soleva  dire:  «Vorrei,  se  mi  fosse  possibile,  essere  un  nuovo 
Giosuè  e  arrestare  il  sole  degli  anni  per  la  mia  Antonietta,  perchè 
la  vita  de'  miei  balli  è  legata  troppo  a  quella  di  lei  !  » 

Il  Vigano  non  esagerava.  In  quel  tempo  la  mimica  rappre- 
sentava nel  ballo  un'attraenza  superiore  alla  danza  e  questo  fa- 
ceva sì  che  si  accordasse  all'arte  mimica  un  vanto  eccessivo. 
Ora  la  Palierini  era  danzatrice  abile  e  mima  meravigliosa  e 
questa  sua  virtù  massima  era  appunto  quella  che  suggeriva  al 
Vigano  il  melanconico  vaticinio. 


* 
*  * 


La  vera  forma,  quella  modernamente  bella  e  grande,  durata 
sin  oltre  il  1870,  il  ballo  di  teatro  l'assumeva  nel  secondo  quarto 
del  secolo  decorso. 

In  quell'epoca  le  due  grandi  scuole  di  ballo  di  Parigi  e  di 
Milano  rivaleggiavano  nel  produrre  e  dare  al  teatro  i  loro  fiori 
più  belli.  Ma  prima  che  quei  fiori  sbocciassero  e  spandessero  i 
loro  inebrianti  profumi,  quante  lagrime  avevano  inumidito  e  vi- 
vificato le  loro  foglie  ! 

Assistendo  alla  rappresentazione  d'un  ballo,  e  osservando 
quelle  graziose  fanciulle  agili,  vispe,  sorridenti,  avvolte  in  veli 
scintillanti  d'oro  e  d'argento,  illuminate  dalla  vivida  e  sfolgo- 
rante luce  d'un  riflettore  elettrico,  quante  volte  non  abbiamo 
pensato  che  quelle  creature  da  noi  vedute,  a  traverso  quell'ab- 
bagliamento di  teatrale  splendore,  vivessero  come  in  un  sogno 
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di  spensieratezza  felice  !  Eppure  quel  sogno  è,  il  più  delle  volte, 
iafinitamente  lontano  dalia  realtà. 

Carlo  di  Boigne,  nelle  sue  Piccole  memorie  dell' Opera,  ci 
narra  di  una  visita  da  lui  fatta  alla  Scuola  di  ballo  dell'Acca- 
demia di  musica  di  Parigi  e  precisamente  alla  classe  superiore 
diretta  dalla  signorina  Berta  Bernay  -  antica  e  valentissima 
ballerina  -  e  di  avere  raccolto  dalla  di  lei  bocca  il  seguente  in- 
teressante racconto:  «Avevo  sette  anni,  e  mia  madre  mi  sve- 
gliava per  andare  a  lavorare  alle  sette  e  mezzo  del  mattino, 
l'inverno  come  l'estate;  e  siccome  a  quel  tempo  le  lezioni  si 
davano  in  via  Richter  (al  magazzino  delle  decorazioni),  mi  toc- 
cava partire  da  casa  assai  presto  (stavo  a  Belleville,  presso  la 
Butte  de  Ghaumont)  per  «  essere  in  ballo  »  col  mio  costume  a 
nove  ore  precise.  È  inutile  dire  che  i  miei  pochi  denari  non  mi 
consentivano  di  fare  il  tragitto  in  omnibus.  Dovevo  farlo  a  piedi! 
E  che  tragitto  !  La  lezione  della  mattina  durava  dalle  nove  alle 
dieci  e  mezzo.  Dopo  questo  lavoro  mi  cambiavo  di  vestito  e  an- 
davo a  ritrovare  la  mia  piccola  colazione  a  mezzogiorno.  Tuttavia 
non  tutti  i  giorni  ero  libera  dopo  la  lezione  ed  avevo  la  fortuna 
di  tornare  a  casa.  Vi  erano  giorni,  abbastanza  frequenti,  nei 
quali  dovevo  assistere  alle  prove  dell'Opera,  poiché  tutte  le  pic- 
cole allieve  come  me  vi  prendevano  parte  come  figuranti.  In 
questo  caso  mangiavo  in  via  Richter,  con  mia  madre,  la  mo- 
desta pietanza  portata  nel  paniere  (quel  paniere  non  l'ho  mai 
dimenticato)  e  andavamo  in  via  Drouot  per  assistere  alla  prova, 
che  si  prolungava  sino  alle  due.  Allora  soltanto  io  ero  libera  di 
rifare  il  mio  viaggio  a  Belleville.  Poi,  se  alla  sera  dovevo  tor- 
nare in  teatro  per  la  rappresentazione,  bisognava  scendere  da 
capo  dalle  mie  alture  per  essere  in  teatro  alle  otto.  Finalmente, 
a  mezzanotte,  terminato  il  mio  lavoro,  riprendevo  a  quell'ora 
la  via  di  casa.  Ma  ero  così  stanca  che  la  mia  povera  mamma 
doveva  trascinarmi  letteralmente  e  si  arrivava  sfinite  a  un'ora 
del  mattino  alla  nostra  abitazione,  dove  mio  padre  ci  aspettava. 
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Ci  si  coricava  in  fretta  per  rimetterci  in  via  alle  otto  per  la  le- 
zione. Senonchè  io  guadagnavo  un  franco  per  ogni  prova  e  un 
altro  franco  per  la  recita.  Ho  fatto  tale  vita,  a  tal  prezzo,  e  in 
tali  condizioni,  fino  ai  tredici  anni  verso  i  quattordici.  Sempre 
senza  paga  fìssa.  Solamente,  a  titolo  d'indennizzo  annuale,  rice- 
veva, al  pari  delle  mie  compagne,  due  paia  di  scarpe  di  tela  grigia, 
un  metro  di  coutil  per  il  busto  e  cinque  metri  di  mussolina  per 
i  gonnellini  da  ballare  in  teatro  ». 

La  storia  di  Berta  Bernay  è  la  storia,  più  o  meno,  dì  tutte 
le  ballerine,  e  le  spine  che  insanguinarono  i  piedi  della  piccola 
parigina  durante  il  suo  cammino  per  arrivare  alla  scena,  sono 
le  stesse  che  trafìssero  tutte,  o  quasi,  le  nostre  somme  danza- 
trici uscite  dalla  scuola  di  Milano,  dalla  Cerrito  alla  Boschetti, 
dalla  Pochini  alla  Mauri. 

E  pensare  che  non  meno  di  cinque  anni  di  studi  preparatori 
sono  necessari  ad  un'allieva  che  abbia  attitudini  naturali  per 
diventare  una  buona  ballerina  !  Il  Vasquez,  famoso  professore 
al  corso  superiore  di  perfezionamento  della  scuola  di  Parigi, 
esigeva  che  tutti  i  movimenti  d'una  ballerina  fossero  così  per- 
fetti che  ad  ogni  passo  essa  potesse,  a  sua  insaputa,  servire  di 
modello  al  pittore  o  allo  scultore.  «  Bisognerebbe  -  diceva  egli  - 
poter  fermare  una  ballerina  in  una  «  levata  »,  per  esempio  in 
una  di  quelle  pose  in  aria,  così  rapide,  cosi  fuggevoli,  e  allora, 
se  la  ballerina  segue  veramente  i  principi  della  sua  arte,  si  ve- 
dreblie  che  il  suo  corpo,  le  sue  gambe,  le  sue  braccia  formano 
un  insieme  perfetto  di  grazia  e  d'armonia.  Pochissimi  sono  in 
grado  di  giudicare  le  difficoltà  della  danza...  La  prima  condi- 
zione per  una  ballerina  è  di  ballare  ugualmente  con  tutte  e  due 
le  gambe.  Non  è  il  caso  di  sorridere!  È  sempre  molto  diffìcile 
ottenere  che  una  gamba  rimanga  inferiore  all'altra  nella  pun- 
tuale esecuzione  dei  passi  ;  in  secondo  luogo  la  ballerina  non 
deve  trascurare  mai  l'armonia  perfetta  d'ogni  suo  movimento. 
Essa   deve  fare  scaturire  dal  suo  insieme  la  stessa   espressione 
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d'una  bella  statua.  A  questo  fine  io  consiglio  sempre  alle  mie 
allieve  di  osservare  i  quadri  e  le  statue  dei  grandi  maestri  del- 
l'arte :  saranno  quelle  le  lezioni  migliori  ».  «  Occorre  -  diceva 
Dauberval  -  che  la  ballerina  arrivi  a  parere  quasi  immateriale 
e  dare  l'affascinante  illusione  d'uno  spirito  che,  sceso  dalle  re- 
gioni eteree,  non  fa  che  sfiorare  la  terra  I  » 

La  poesia  che  circonda  una  ballerina  non  è  possibile  tro- 
varla in  un  ballerino.  Tutta  l'arte  dei  ballerini  -  scrisse  il  Ro- 
vani -  si  riduce  alla  capriola.  Non  si  tratta  già  di  ballare,  ma 
di  andare  in  alto,  e  quegli  che  più  si  approssima  al  cielo  del 
teatro  passa  per  il  piìi  bravo.  Il  ballerino  Sauter,  per  far  ve- 
dere al  pubblico  la  forza  delle  sue  gambe,  ebbe  l'audacia,  in 
un  gran  ballo  eroico,  dopo  aver  fatto  almeno  un  duecento  ca- 
priole, di  cadere  a  piombo  sul  piede  destro  e  di  rimanervi  in 
equilibrio  per  alcuni  minuti  sino  a  che  la  salva  degli  applausi 
non  lo  costrinse  a  ringraziare. 

Simili  bravate  non  erano  senza  pericolo,  e  talvolta  costavano 
ben  care  a  queste  divinità  delle  scene.  Un  ballerino  francese, 
certo  Armand,  una  sera,  nel  lanciarsi  nel  vuoto,  prese  male  la 
misura  e  andò  a  ruzzolare  in  orchestra  fra  due  sonatori  di 
contrabbasso,  che  non  si  aspettavano  affatto  la  caduta  di  quel 
bolide  umano  fra  loro. 

Mimi  e  ballerini,  nei  primi  del  decorso  secolo,  non  avevano 
soltanto  le  audacie  vertiginose  dei  loro  muscoli,  ma  la  loro 
audacia  spingevasi  lino  a  mancare  di  rispetto  al  pubblico. 

11  mimo  Molinari,  alla  prova  del  ballo  La  spada  di  legno 
del  Galzerani  alla  Scala,  cacciò  via  dal  palcoscenico,  a  furia  di 
calci,  la  prima  ballerina  Bianchi  Margherita.  L'atto  villano  fu 
risaputo,  e  il  pubblico,  al  presentarsi  del  Molinari  sulla  scena, 
lo  accolse  con  una  solenne  fischiata,  alla  quale  egli  ebbe  la 
sfrontatezza  di  rispondere  con  un  gesto  ingiurioso.  Il  Molinari 
venne  subito  arrestato  e  trattenuto  in  prigione  sino  alla  sera 
seguente    (21  febbraio  1818),  in  cui  gli  fu  consentito  di  ripren- 
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Iconografìa  antica.  Orti  pensili  in  Melfi. 


dere  la  sua  parte.  Nell'atrio  del  teatro  si  ebbe  però  la  precauzione  di 
affiggere,  per  ordine  della  polizia,  il  seguente  avviso:  «L'attore  Mo- 
linari  (mimo)  che  ieri  sera  incontrò  la  disapprovazione  del  pubblico 
raccolto  in  questo  I.  R.  Teatro  si  presenterà  sulla  scena  per  do- 
mandare la  debita  scusa  al  pubblico  medesimo  ».  E  il  Molinari, 
se  volle  rivedere  i  lumi  della  ribalta,  dovette,  per  la  prima  volta, 
recitare  innanzi  al  pubblico  il  suo  bravo  sermoncino  di  scusa. 

Con  la  morte  di  Salvatore  Vigano,  avvenuta  nel  1821,  il 
regno  della  coreografia  rimane  diviso  per  alcuni  anni,  sino  al  1830 
circa,  fra  il  vecchio  Monticini,  il  Gioja,  l'Henry  e  il  Galzerani. 
Eccelle  fra  questi  il  Gioja,  emulo  del  Vigano,  che  vanta  una 
serie  numerosa  di  vittorie,  fra  cui,  più  belle  e  clamorose,  quelle 
del  Tamerlano  (1816),  Cesare  in  Egitto  (1816),  Gabriella  di  Yergy 
(1822).,  Kenihvorth  (1823),  Ottavia  (1823),  Zoe  (1823),  Baccanali 
aboliti' (ISM) ,  e  altre  molte.  Vi  si  trovano  situazioni  bene  ordi- 
nate e  condotte,  giudiziosa  distribuzione  di  figure,  di  gruppi, 
di  quadri.  Le  danze  sono  pure  quasi  sempre  ardite  e  artisticamente 
intrecciate,  ma  peccano  quasi  sempre  per  eccessiva  lunghezza. 

Dopo  il  Gioja  è  giusto  porre  subito  il  Galzerani,  l'unico  fra 
i  confratelli  della  propria  epoca  che  abbia  avuto  un  tempera- 
mento artistico  sullo  stampo  del  Vigano  e  del  Gioja.  Dotato  di 
fervida  fantasia  e  pieno  d'amore  per  l'arte  sua,  egli  trattò  argo- 
menti più  adatti  al  gusto  de'suoi  contemporanei  e  più  acconci  a 
far  valere  le  doti  eccezionali  della  Pallerini,  per  la  quale  compose 
Maria  Stuarda  (1826),  Bajazet  e  Ottavia  in  Egitto  (1829).  11  Galze- 
rani fu  artista  per  istinto  e  per  forza  insita  di  vocazione  che  si 
manifestò  vivissima  sino  da  quando  era  in  collegio,  ove  ebbe  per 
maestro  il  padre  di  Gaetano  Gioja.  Strinse  in  seguito  relazione 
con  la  rinomata  madama  Duprez,  che  gli  die  lezione  di  ballo  e  ne 
avrebbe  fatto  certo  un  ottimo  allievo  qualora  egli  avesse  conti- 
nuato a  studiare.  Ma  il  Galzerani  sentiva  il  bisogno  di  primeggiare 
e  non  tollerava  i  rivali,  nonché  gli  emuli.  In  un  suo  viaggio  a 
Parigi  ebbe  occasione  di  vedere  e  ammirare  i  ballerini  francesi 
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dell'Opera,  i  quali  parvero  a  lui  tanto  superiori  che  decise  di  ab- 
bandonare il  ballo  e  dedicarsi  unicamente  alla  mimica,  in  cui  riuscì 
sommo.  Più  tardi  divenne  compositore  e  creò  una  serie  ricchis- 
sima di  balli,  fra  cui  i  più  noti  sono:  V Antic/one,  la  Francesca  da 
Riminij  Buondelìnonte,  il  Corsaro^  Agamennone,  Enea  nel  Lasio, 
Ero  e  Landro,  L^ultimo  dei  Visconti  ed  Ettore  Fieramosca.  Di 
questo  ballo  rimase  celebre  per  lungo  tempo  un  quartetto  com- 
posto dal  Bretin,  sorprendente  danzatore  francese,  ed  eseguito 
da  lui  insieme  alla  Varrin,  alla  Zambelli  e  alla  Prassi,  allieve 
tutte  e  tre  della  scuola  di  ballo  di  Milano. 

L'esordio  del  Bretin  alla  Scala  non  sortì  esito  troppo  lieto. 
Malgrado  il  disegno  perfetto  delle  sue  forme  e  la  grazia  e  il 
brio  de'  suoi  passi  di  bravura,  il  pubblico  pretendeva  qualche 
cosa  di  più:  qualche  piroetta,  qualche  salto,  qualche  volata  di 
slancio  e  virtuosità  ginnastiche  in  gran  voga  a  quei  giorni.  Ba- 
starono però  poche  sere  affinchè  il  pubblico  della  Scala  com- 
prendesse l'arte  bella  e  distinta  del  Bretin,  s'innamorasse  di  lui 
e  ne  facesse  il  suo  idolo.  E  la  cosa  non  era  facile  in  un  mo- 
mento in  cui  l'arte  della  danza  vantava  ballerine  quali  la  Pal- 
lerini,  PHéberlé,  l'Ancelin,  la  Finart,  la  Vague-Moulin,  la  Garrey, 
la  Brugnoli,  e  danzatori  e  mimi  come  il  Guerra  e  il  Ronzani. 
La  gara  fra  questi  valentissimi  era  persistente  e  continua  e 
talvolta  aspra  anche  e  crudele,  inacerbita  sopratutto  dalla  parte 
che  vi  prendevano  i  coreografi  in  favore  delle  loro  protette.  Era 
costume  che  ciascun  compositore  designasse  la  protagonista  d'ogni 
suo  nuovo  ballo:  la  contesa  quindi  per  la  conquista  di  questi  posti 
d'onore  diveniva  vivacissima,  tanto  che  non  si  aveva  scrupolo  di 
ricorrere  a  qualsiasi  espediente  -  anche  ignobile  -  per  vincere. 

In  un  ballo  del  Galzerani,  Ottavia  in  Egitto,  l'Ancelin  e  la 
Finart  si  disputarono  furiosamente  l'onore  del  debutto.  La  Finart, 
danzatrice  corretta  ed  elegantissima,  ebbe  giustamente  il  soprav- 
vento e  fu  la  prescelta.  La  vittoria  le  venne  però  amareggiata 
da  una  insidia  tesagli  dalla   sua   rivale,    con    la    complicità  di 
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alcuni  suoi  potenti  adoratori,  i  quali  riuscirono  a  fare  accettare 
alla  Finart,  nella  sera  del  suo  debutto,  un  invito  a  cena,  con- 
ducendola quasi  ebbra  sulla  scena.  La  poveretta  fece  del  suo 
meglio  per  non  tradirsi,  ma  il  pubblico  se  ne  accorse  e  i  suoi 
maligni  denigratori  ne  approfittarono  per  far  stampare  in  un 
piccolo  giornale  satirico  che  il  ballo  del  Galzerani,  anzi  che 
Ottavia  in  Egitto^  doveva  chiamarsi  Ottavia  in  Valpolicella  !...  (1) 
La  Finart  prese  quasi  subito  la  sua  rivincita  e  ottenne  nell' 0^ 
tavia  un  successo  clamoroso,  tanto  che  alcuni  anni  dopo,  nel 
gennaio  del  1837,  a  proposito  d'una  riproduzione  di  questo  ballo 
al  Regio  di  Torino,  Felice  Romani  così  scriveva  in  una  sua 
corrispondenza  aìV  Arte  e  Letteratura  di  Bologna:  «...  Così  il 
pubblico  che  aspettava  dal  celebre  Galzerani  un  soggetto  bril- 
lante di  novità  e  di  bellezza,  si  vide  regalato  di  un'anticaglia 
già  logorata  su  tutti  i  teatri  della  penisola;  così  rinimitabile 
Pallerini  e  il  bravo  Ronzani,  che  credevano  aver  campo  di  spa- 
ziare a  lor  posta,  si  vider  tarpate  le  penne;  così  il  coreografo,  la 
cui  fantasia  preveniva  nuovi  trionfi  in  un  argomento  di  sua  scelta 
e  di  amore,  trovossi  costretto  a  sprecare  l'ingegno  in  un'azione 
già  rancida  e  le  mille  volte  raffazzonata...  Ma  che  dirò  io  della 
coppia  danzante  ?  Il  Gustave  in  luogo  del  Bretin  !  L'Ancelin  al 
posto  della  Finart  I  11  salto  è  un  po'  troppo  arrischiato  e  mi- 
gliori ballerini  d'ambedue  certamente  migliori  avrebbero  per- 
duto allo  scambio.  Perciò  il  Gustave  è  a  mala  pena  tollerato 
dal  pubblico  e  l'Ancelin  non  fece  che  una  sola  comparsa;  essa  fu 
un  astro  che  spunta  un  momento  e  si  ecclissa  fra  le  nuvole  d'un 
cielo  caliginoso,  al  fischiare  dei  venti,  all'infuriare  della  tem- 
pesta ».  L'eco  di  quei  fischi  dovè  riuscire  ben  gradito  alla  Finart, 
memore  sempre  del  maligno  tiro  giocatole  dalla  sua  rivale.  Vero 
è  che  i  fischi  erano  allora  moneta  corrente  che  il  pubblico  spen- 
deva in  teatro  con  immensa  facilità  e  disinvoltura,  tanto  che  a 

(1)  Regione  dell'Alta  Italia  famosa  per  i  suoi  vini. 


Milano  la  polizia  credette  mettervi  riparo  con  avvisi  di  questo 
genere  : 

Milano,  7  gennaio  1823. 

Importando  che  la  tranquillità  degli  spettatori  non  venga  tur- 
bata, si  deduce  a  pubblica  notizia  che,  qualora  si  mandassero  fischi 
o  si  facessero  schiamazzi,  sarà  immediatamente  calato  il  sipario  e 
lo  spettacolo  s'intenderà  terminato. 

IR.  Direzione  Generale  della  Polizia. 

Questi  avvisi,  sebbene  emanati  da  un  Governo  cbe  non  aveva 
certo  l'abitudine  di  scherzare,  non  valevano  a  nulla.  Il  pubblico, 
specialmente  italiano,  ha  esercitato  sempre  in  teatro  i  diritti  di 
sovrano  e  non  c'è  stato  Governo  nazionale  o  forestiero  che  sia 
riuscito  a  menomarli.  Il  teatro  in  Italia  è  stato  inoltre  un  centro 
di  dimostrazioni  politiche,  e  sovente  lo  schiamazzo  in  teatro  si 
è  tramutato  in  aperta  rivoluzione  per  le  vie.  -  I  fischi  hanno 
talvolta  preceduto  le  barricate.  -  Le  polizie  straniere  che  hanno 
imperato  in  Italia,  segnatamente  nella  Lombardia  e  nel  Veneto, 
non  furono  mai  capaci  d'impedire  che  il  pubblico  non  affollasse 
il  teatro,  o  che  viceversa  lo  disertasse,  quando  vi  era  una  ra- 
gione politica  per  farlo. 

Nella  cronologia  della  Scala  di  Milano,  compilata  dal  Cam- 
biasi, nei  primi  dell'anno  1824,  così  si  legge  : 

Martedì  20  gennaio.  —  Al  Teatro  quasi  nessuno.  Moltissimi  pal- 
chi chiusi  e  molti  deserti.  Lutto  universale  per  la  catastrofe  luttuo- 
sissima delle  sentenze  che  si  devono  leggere  domani  a  vari  indi- 
vidui delle  principali  famiglie  di  Milano  implicati  in  affari  politici. 

Mercoledì  21  gennaio.  —  Nessuno  in  teatro.  La  maggior 
parte  dei  palchi  o  chiusi,  o  vuoti.  Gran  silenzio  e  tristezza  ter- 
ribile in  teatro  e  fuori. 

Giovedì  22  gennaio.  —  Lo  stesso  squallore. 

Quel  vuoto,  quel  silenzio,  quello  squallore  significavano 
l'anatema  muto  ma  terribile  dell'oppresso  contro  l'oppressore. 
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L'apparizione  della  Taglioni  —  Entusiasmi  parigini  —  Le  danze  nazio- 
zionali  spagnuole  e  polacche  —  Un  milione  per  un  ballo  —  «  L'Ombra  » 
di  Paolo  Taglioni  —  La  leggerezza  d'una  silfide  —  Dieci  sterline  di 
mancia  per  un  cane  —  Fanatismi  europei  —  Ballerine  e  cantanti  — 
—  Mime  celebri  —  Carlo  Blasis  —  Un  suicidio  in  teatro  —  L'este- 
tica d'una  ballerina  —  La  psiche  del  sorriso. 

/ 


III. 


La  grande  epoca  della  coreografia  e  della  danza  teatrale  co- 
mincia nel  1827  coll'apparizione  luminosa  di  Maria  Taglioni,  a 
cui  seguono,  a  breve  distanza  Funa  dall'altra,  Fanny  Elssler, 
Fanny  Gerrito  e  Carlotta  Grisi,  che  formano  con  la  Taglioni  la 
costellazione  maggiore  del  firmamento  coreografico  del  secolo  xix. 

Quando  Maria  Taglioni  discese  dalle  brune  foreste  della  sua 
fredda  Svezia  e  si  presentò,  in  tutta  la  sorridente  freschezza 
d'un'età  primaverile,  sulle  scene  dell'Opera  di  Parigi,  un  solo, 
unanime  grido  di  beata  meraviglia  accolse  e  salutò  la  bionda 
figlia  degli  abeti,  e  lo  spirito  brillante  dei  giornalisti  parigini 
accese  tutti  i  suoi  fuochi  e  fece  divampare  tutte  le  sue  scintille 
per  mettere  in  luce  l'arte  prodigiosa  della  giovane  danzatrice. 
Essa  infatti  rivelava  una  danza  nuova,  un'arte  virginale  e  dia- 
fana, fatta  di  grazia  ingenua  e  pudica,  in  cui  si  smarrivano  i 
procedimenti  coreografici  e  le  tradizioni  della  scuola. 

Un  poeta  del  giornalismo  così  scriveva  :  «  Maria  Taglioni 
vi  fa  pensare  alle  valli  piene  d'ombra  e  di  frescura,  ove  una 
bianca  visione  sorge  a  un  tratto,  dal  tronco  d'una  quercia,  agli 
occhi  d'un  giovine  viandante  sorpreso  e  timido.  Essa  rassomiglia 
a  quelle  fate  scozzesi,    di   cui    parla  Walter   Scott,   che  vanno 
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errando  al  chiaro  di  luna  vicino  a  una  fontana  misteriosa  con 
una  collana  di  perle  di  rugiada  e   un  filo  d'oro   per  cintura  ». 

Eppure  questa  fantasia  lirica  sotto  cui  era  ritratta  Maria 
Taglioni  non  poteva  dirsi  nemmeno  una  esagerazione,  dato 
l'esaltamento  estetico  degli  scrittori  di  quel  tempo. 

La  verità  è  che  Maria  Taglioni  appariva  invero  una  danza- 
trice stupefacente  per  la  sua  bravura  e  ammirevole  per  la  sua 
grande  semplicità.  Essa  non  aveva  bisogno  di  ricorrere  a  mo- 
venze scomposte,  a  svenevolezze,  a  esagerazioni  di  sorta,  a  sor- 
risi seduttori,  ad  occhiate  meno  che  schive  per  piacere,  strappare 
applausi  e  levare  fama  di  sé.  La  sua  danza  era  un'anacreontica, 
un  idillio.  Pura,  leggiadra,  nobile,  quieta,  modesta,  essa  com- 
moveva e  sorprendeva  a  un  tempo,  tanto  che  ben  a  proposito 
fu  scritto  ch'essa  avrebbe  potuto  ballare  nei  templi  senza  offen- 
derne in  alcun  modo  la  santa  maestà, 

Il  difficile  non  esisteva  per  lei,  e  tutto  quello  che  faceva  era 
perfetto.  Maestra  in  ogni  genere  di  passi,  essa  era,  non  meno 
che  danzatrice,  mima  oltremodo  fine  ed  eloquente  e  sempre  in 
scrupolosa  armonia  con  la  musica,  pregio  rarissimo. 

Essa  fu  la  prima  a  portare  sulla  scena,  imitandoli,  i  balli 
caratteristici  nazionali  ;  senonchè  quella  imitazione  venne  da 
lei  ingentilita,  nobilitata,  e  convertita  in  una  esecuzione  sua 
propria. 

Ciò  dimostrò  segnatamente  nella  Gitana  e  nella  Polacca, 
mostrandosi  d'una  esattezza  meravigliosa  nella  prima,  e  piena 
di  grazia  e  venustà  nell'altra. 

Le  danze  polacche  sono  ispirazioni  delicate,  vivaci,  eleganti 
che  richiedono  una  speciale  interpretazione,  propria  dell'alta 
società  da  cui  quelle  danze  provengono.  11  ballo  spagnolo  invece 
è  uno  sfogo  di  forti  passioni  che  germogliano  indistintamente 
e  ardono  in  quella  terra  di  fuoco.  Onde  interpretare  il  senti- 
mento così  disparato  di  quelle  danze  nazionali  dei  due  paesi 
occorre  vadano  insieme  congiunte  la  galanteria,    la  nobiltà,  la 
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civetteria,  l'orgoglio,  l'amore,  la  seduzione,  la  voluttà,  espres- 
sioni tutte  che  la  Taglioni  rendeva  stupendamente  ne'  suoi  gesti, 
ne'  suoi  atteggiamenti,  ne'  suoi  passi,  perfino  ne'  suoi  misteriosi 
sorrisi,  ma  più  che  tutto  ne'  suoi  sguardi. 

Egli  è  perciò  che  scultori,  pittori,  letterati,  poeti  le  conces- 
sero il  tributo  del  loro  ingegno.  Lo  scultore  Cincinnato  Baruzzi 
le  modellò  una  statua.  11  Boulanger,  il  Lepaule  e  il  Marchesi 
ne  ritrassero  la  figura  sulla  tela,  il  celebre  Barre  la  scolpiva  in 
bronzo  nell'atto  del  volo  nella  Silfide  e  il  Solerà  scriveva  per 
lei  una  delle  sue  migliori  poesie. 

Onde  rendersi  conto  in  qualche  modo  dei  delirii  sollevati 
dalla  Taglioni  nei  suoi  due  balli  favoriti.  La  Gitana  e  La  Silfide, 
basterebbe  leggere  i  giornali  di  Londra,  Vienna  e  Pietroburgo, 
in  cui  la  celebre  danzatrice  fu  più  sovente  che  altrove. 

Tolgo  a  caso  un  frammento  d'un  giornale  londinese: 

«  Una  piuma  dell'uccello  di  paradiso,  una  foglia  di  rosa 
librata  sull'ali  dello  zeffiro,  una  farfalla  che  si  libra  su  d'un 
fiore,  la  rondinella  che  rade  la  superficie  delle  onde  sono  em- 
blemi di  leggerezza  e  di  beltà,  ma  la  Taglioni  è  la  beltà  e  la 
leggerezza  medesima  ». 

A  Pietroburgo  i  preparativi  del  ballo  La  Gitana  costarono 
oltre  duecentomila  rubli  e  il  successo  ottenutovi  dalla  Taglioni  fu 
tale  che  l' Imperatrice  che  risiedeva  a  Peterhoff  non  mancò  una 
sola  sera  allo  spettacolo,  sovente  trattenendo  visi  sino  alla  fine. 

La  sera  della  prima  rappresentazione  l'Imperatrice,  nel  fer- 
vore dell'entusiasmo,  la  volle  nel  palco  imperiale,  e  siccome  la 
Taglioni  vi  si  recò  nel  costume  da  ballo  in  cui  si  trovava,  l'Im- 
peratrice si  alzò,  e  togliendo  dalle  proprie  spalle  un  magnifico 
scialle  ricevuto  in  dono  la  mattina  dallo  Shah  di  Persia,  ne  cuoprì 
le  spalle  della  Taglioni,  dicendole:  Permetter  qtie  je  vous  couvre 
afin  que  vous  ne  puissiez  prendre  froid. 

In  quella  medesima  stagione  venne  allestito  a  quel  teatro 
Imperiale  un  nuovo  ballo,  L'  Ombra,  di  Paolo  Taglioni,    padre 
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della  celebre  Maria,  allestimento  la  cui  spesa  salì  a  una  cifra 
enorme.  Tutti  i  costumi  risultarono  d'una  eleganza  e  d'una  ma- 
gnificenza impareggiabile  :  la  garza,  il  velluto,  la  seta  e  Foro  vi 
furono  impiegati  a  profusione.  Le  decorazioni  vennero  eseguite 
con  prodigalità  fantastica.  Nell'atto  secondo  la  scena  rappresen- 
tava veramente  un  giardino,  un  parco,  un  sito  campestre  deli- 
zioso; non  già  uno  di  quei  boschetti  che  si  vedono  di  consueto 
sui  teatri,  raffigurati  da  alcuni  ceffi  di  rose  dipinte  e  da  qualche 
albero  storpiato  che  sporge  i  suoi  meschini  rami  fuori  dalle 
quinte;  ma  una  campagna  vera,  tutta  fresca  ed  umida  conser- 
vante ancora*  la  rugiada  del  mattino  :  un  vasto  parterre  di  fiori 
e  di  verdura  che  si  stendeva  fino  sul  davanti  della  scena,  circon- 
dato d'ogni  sorta  d'arbusti,  con  lo  scintillìo  nel  fondo  d'un'acqua 
limpida  e  trasparente.  «  In  quel  giardino  -  scrive  un  cronista  del 
tempo  -  appare  una  fanciulla  bianca  e  pallida,  col  cuore  pieno 
d'amore  e  di  deliziose  speranze.  Essa  ha  nelle  mani  un  mazzo 
di  fiori.  La  bionda  vergine  si  mette  a  ballare,  ignorando  che  la 
morte  è  così  vicina  a  lei. 

«  Perchè  porta  essa  quel  mazzo  così  sovente  alle  sue  labbra  ? 
Egli  è  perchè  crede  respirarvi  l'amore  dell'oggetto  amato  e  non 
il  veleno  mortale  che  una  mano  gelida  vi  nascose.  Ahimè  !  il 
veleno  circola  già  nelle  sue  vene  :  il  suo  piede  leggero  non 
sente  più  il  suolo  che  preme  :  sugli  occhi  suoi  si  stende  un  velo  : 
essa  cade,  essa  è  morta  ;  piangiamola  !  Ma  no  ;  perchè  eccola  che 
ritorna  nel  nostro  mondo,  povera  ombra,  amante  d'un  essere 
vivente  !  Ella  scorre  per  l'aria  come  nube  ondeggiante  a  tra- 
verso le  foglie  sussurranti  del  salice,  sull'erba  verde  o  sulla 
scintillante  superfìcie  dei  laghi  e  dei  fiumi,  cercando  da  per  tutto 
quello  di  cui  ella  porta  seco  l' immagine  in  un  lembo  del  suo 
bianco  lenzuolo. 

«  Finalmente  ella  lo  ritrova  dopo  lungo  e  melanconico  bran- 
colare fra  il  cielo  e  la  terra;  ma  a  qual  pro'^  Braccia  viventi  pos- 
sono mai  stringere  un'ombra?  Fortunatamente  la  provvidenza 
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interviene,  madre  pietosa,  e  l'unione  dei  due  amanti  si  compie 
felicemente  in  un  mondo  migliore  ». 

Dove  la  Taglioni  fu  giudicata  impareggiabile,  dove  superò  sé 
stessa,  dove  giunse  alla  più  alta  sublimità,  fu  in  una  danza 
dei  fiori,  danza  da  lei  eseguita  in  modo  da  farla  apparire  agli 
spettatori  quasi  un  ente  etereo,  una  forma  assolutamente  imma- 
teriale. 

Che  la  leggerezza  della  Taglioni  fosse  qualche  cosa  d'inve- 
rosimile, lo  dica  il  seguente  aneddoto. 

Nel  suo  appartamento  di  Londra  essa  possedeva  una  sala 
il  cui  pavimento  era  alquanto  inclinato  e  spalmato  di  gesso.  In 
detta  sala,  nel  silenzio  della  notte,  la  silfide  studiava  quelle  atti- 
tudini nobili  e  leggiadre  e  quei  passi  cosi  perfetti  che  tanto 
ammiravansi  in  lei.  Allorché  Taglioni  padre  faceva  costruire 
quella  sala,  un  ricco  inglese,  che  alloggiava  al  piano  inferiore, 
gli  fece  dire  che  non  si  prendesse  soggezione  di  lui,  poiché  poco 
sarebbegli  importato  se  fosse  stato  disturbato  nel  sonno  dai  passi 
della  danzatrice.  Taglioni  padre,  dinanzi  a  questa  dichiarazione 
cortese,  andò  su  tutte  le  furie.  «  Dite  a  quel  signore  -  esclamò  - 
che  io,  suo  padre,  non  ho  mai  sentito  il  passo  di  mia  figlia  !  Il 
giorno  che  ciò  accadesse,  io  la  maledirei  !  » 

E  Taglioni  padre  era  un  giudice  degno  e  autorevole.  Italiano 
di  nascita,  aveva  sposato  a  Stoccolma  la  figlia  di  Karsten,  attore- 
cantante  oltremodo  celebrato  in  Svezia  per  il  suo  talento  e  la  sua 
bellezza,  e  che  Giorgio  III,  grande  prolettore  dell'arte  e  degli  ar- 
tisti, aveva  insignito  del  titolo  di  segretario  della  Corte.  Uomo 
di  gusto  e  d'ingegno.  Taglioni  operò  a  Stoccolma  una  riforma 
radicale  nelle  usanze  e  nelle  mode  della  scena,  facendo  strage, 
senza  pietà,  dei  guardinfanti,  delle  faldighe,  delle  cuffie,  della 
polvere  di  Cipro,  e  delle  ali  di  colomba  che  adornavano  allora 
le  deità  dell'Olimpo  teatrale. 

Il  fanatismo  destato  dalla  Taglioni  a  Vienna,  nella  prima- 
vera del  1839,  sfugge  alla  verità  della   descrizione.  «  Malgrado 
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l'immensa  fama  che  l'aveva  preceduta  -  scriveva  un  giornale - 
e  la  conseguente  aspettativa,  questa  rimase  nondimeno  di  gran 
lunga  superata  al  vedere  realizzato  un  ideale  che  mente  umana 
può  appena  immaginare!...  »  Un  giornale  francese,  sulla  fede  di 
lettere  scritte  da  Vienna,  riferiva  il  successo  in  questi  termini  : 
«  Pendant  et  après  le  ballet  le  public  l'a  rappelée  sur  la  scène 
quarafìte-deux  fois  de  compte  fait.  Et  lorsque,  après  le  spectacle, 
mademoiselle  Taglioni  fut  montée  dans  sa  volture  un  grand 
nombre  de  spectateurs  en  dételèrent  les  chevaux  et  la  traìnèrent 
à  l'Hotel  sur  cette  artiste  loge  ».  Ivi  giunta,  essa  dovette  affac- 
ciarsi al  balcone  come  una  regina  e  allorché  il  popolo  le  chiese 
il  suo  fazzoletto  per  dividerlo  in  mille  minutissimi  pezzi,  essa 
gettogli  invece  a  piene  mani  i  fiori  ricevuti  in  teatro.  Ciò  pro- 
vocò un  tumulto  indescrivibile.  L' indomani  migliaia  di  citta- 
dini viennesi  portavano  al  petto,  con  orgoglio,  un  fiore  della 
Taglioni,  conquistato  a  caro  prezzo  sul  terreno  della  lotta. 

Un'altra  sera,  a  Londra,  al  King's  Theater,  in  cui  era  annun- 
ciato r  intervento  della  Taglioni  nel  ballo  La  Gitana,  il  pubblico 
aveva  riempito  letteralmente  la  sala:  senonchè  le  scene  del  ballo 
succede vansi  le  une  alle  altre  senza  che  la  tanto  sospirata  regina 
della  danza  comparisse  ancora.  Di  tanto  in  tanto  il  pubblico 
manifestava,  con  segni  eloquenti,  il  suo  malumore,  contro  il 
quale  invano  cercavano  di  lottare  la  buona  volontà  e  anche  la 
valentia  degli  altri  artisti.  Alla  fine,  quando  il  pubblico  acquistò 
la  certezza  dell'inganno,  proruppe  in  grida  furibonde:  «  Laporte! 
Laporte!  Vogliamo  Laporte  !  »  (Laporte  era  il  famoso  impresario 
di  quel  teatro).  Questi  fu  costretto  dal  crescente  tumulto  a  pre- 
sentarsi alla  ribalta,  e,  in  mezzo  al  silenzio  fattosi  improvvisa- 
mente nella  sala,  così  disse  :  «  Ladies  and  Gentlemen  :  io  devo 
affidare  tutto  me  stesso  alla  vostra  cortese  indulgenza...  »  A 
questo  punto  lo  interrompono  fischi,  urli,  e  grida  altissime: 
«  Vogliamo  la  Taglioni  !  la  Taglioni  !  »  «  Uno  sfortunato  con  - 
frattempo  -  continua  l' impresario,  non  appena  la  sua  voce  può 
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farsi  intendere-  m'è  capitato  stasera...  »  Le  interruzioni  e  gli 
schiamazzi  raddoppiano,  e  da  più  parti  si  grida:  «  Pagatela,  se 
volete  che  balli  !»  «  È  impossibile  -  esclama  Laporte,  con  quanta 
voce  gli  resta  -  eh'  io  possa  portare  per  forza  madamigella  Ta- 
glioni al  teatro,  e  farla  ballare  quand'essa  non  vuole...  »  -  «  Perchè 
non  la  pagate  !»  -  si  continua  a  gridare  da  ogni  parte.  Laporte 
risponde  con  un'alzata  di  spalle  e,  fatto  un  lieve  inchino,  rientra 
fra  le  quinte  accompagnato  da  un  clamore  assordante  di  urli  e 
di  fischi,  come  mai  erasi  udito  in  quell'aristocratico  teatro. 

La  verità  era  proprio  quella  lamentata  dal  pubblico.  L'im- 
presa non  erasi  trovata  in  grado  in  quel  giorno  di  pagare  alla 
Taglioni  le  100  sterline  pattuite  e  ch'essa  intendeva  ricevere 
puntualmente  il  mattino  della  recita. 

Mentre  la  Taglioni  mostravasi  così  esigente  nelle  mercedi 
per  l'opera  sua  in  teatro,  essa  era  d'una  prodigalità  senza  pari 
verso  i  poveri  e  verso  tutti  coloro  che  facevano  appello  al  suo 
gran  cuore  di  donna  pietosa  e  caritatevole. 

A  Londra  le  venne  una  volta  rubato  un  cagnolino  di  rara 
bellezza  e  che  formava  la  sua  delizia.  La  Taglioni  promise  cinque 
sterline  di  premio  a  chi  le  avesse  ricondotto  la  sua  adorata 
bestiolina.  L' indomani  uno  sconosciuto  le  annunziava  che  il 
cagnolino  smarrito  era  stato  rinvenuto  e  che  verrebbe  conse- 
gnato dietro  il  pagamento  delle  cinque  sterline  promesse.  La 
Taglioni  mandò  subito  un  suo  servo  col  denaro,  ma  quale  non 
fu  la  sua  meraviglia  e  il  suo  dispetto  nel  vederlo  ritornare  con 
un  cagnolino  che  non  era  il  suo  !...  Il  giorno  dopo  un  altro  scono- 
sciuto l'avvertiva  che  il  vero  cagnolino  era  stato  ritrovato  ; 
senonchè  questa  volta  la  Taglioni  si  rifiutò  di  dare  una  sola 
lira  se  prima  non  avesse  avuto  innanzi  il  suo  vero  cagnolino, 
che  le  venne  infatti  ricondotto  poco  dopo.  Lieta  dell'evento,  essa 
volle  sapere  dallo  sconosciuto  il  perchè  le  si  fosse  fatto  pagare 
due  volte  il  premio  promesso.  «  Perchè  -  rispose  lo  sconosciuto  - 
avendovi  veduta,  giorni  addietro,  dare  per  elemosina  a  un  povero 
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una  sterlina,  supponevo  giustamente  che  ne  avreste  volentieri 
pagate  almeno  dieci  per  ricuperare  il  vostro  cane  favorito  ». 

La  Taglioni,  ritornata  a  Parigi  -  per  l'ultima  volta  nel  1843  - 
dopo  quattro  anni  d'assenza  -ritroVò  nella  Silfide  -  il  suo  ballo 
prediletto  -  le  grazie  affascinatrici  de'  suoi  begli  anni  e  il  pub- 
blico parigino  le  fece  un'accoglienza  trionfale.  Basti  dire  che  il 
getto  dei  mazzi  e  dei  fiori  fu  tanto  intenso  e  prolungato  che  la 
Taglioni  corse  pericolo  d'esserne  seriamente  danneggiata  nella 
persona.  Il  letto  di  rose,  di  camelie  e  violette  divenne  in  breve 
così  alto  sul  palcoscenico  che  la  tela  non  potè  discendere. 

La  Taglioni  non  diede  all'Opera  che  sei  sole  rappresenta- 
zioni. L'ultima,  quella  di  addio,  -  addio  purtroppo  verace  e 
completo  -  fece  vibrare  fra  il  pubblico  e  l'artista  una  corrente 
di  melanconia  affettuosa,  pari  a  quella  che  si  prova  in  vita  nel- 
l'atto di  distaccarsi  da  una  persona  cara. 

In  queste  serate  d'addio  in  teatro  -  sebbene  non  si  creda 
mai  all'addio  definitivo  -  talvolta  vi  circola  infatti  un'onda  di 
strana  e  ineffabile  poesia.  Si  pensa  come  al  profumo  dell'ultima 
rosa,  di  cui  si  vorrebbe  ad  un  tratto  respirare  tutto  l'aroma 
passato.  Al  calare  della  tela  ci  si  sente  oppressi  da  una  tristezza 
strana.  Ci  sembra  di  udire  già  il  fischio  della  locomotiva  che  vi 
rapisce  il  vostro  idolo  e  quel  suono  stridulo  e  beffardo  vi  si 
caccia  inopportuno  nelle  orecchie,  piene  ancora  dell'eco  festosa 
degli  applausi. 

Il  ballo  La  Silfide,  nel  quale  la  Taglioni  si  era  personificata 
in  modo  da  rendere  disastrosa  l'eredità  da  lei  lasciata  alle  altre, 
fu  l'inizio  di  un'era  nuova  nella  coreografia  romantica.  I  palazzi 
d'oro  e  di  marmo  dell'Olimpo,  in  cui  si  erano  sbizzarriti  gli 
scenografi  francesi  del  primo  quarto  di  secolo,  furono  ripiegati 
e  sotterrati  fra  la  polvere  dei  magazzini,  e  al  coturno  greco  e 
romano  succedette  il  velo  e  il  calzoncino  di  seta.  La  garza,  il 
tulle  e  la  tarlantana  servirono  a  rendere  sempre  più  vaporose 
le  ombre  dei  gnomi,  delle  ondine,  delle  salamandre,  delle  villi, 
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e  di  tutta  la  misteriosa  progenie  delle   follìe  romantiche   delle 
ballate  tedesche  e  scozzesi,  da  Enrico  Heine  a  Walter  Scott. 

I  furori  destati  a  Parigi,  nel  ballo  La  Silfide,  si  rinnovarono 
la  sera  del  29  maggio  1841  a  Milano,  serata  memorabile  in  cui 
Maria  Taglioni  si  presentò,  per  la  prima  volta,  sulla  ribalta 
della  Scala. 

II  giornale  II  Pirata  cominciava  la  cronaca  dello  spettacolo 
così  :  «  Maria  Taglioni  apparve.  Milano  che  aveva  salutato  e 
ammirato  tutte  le  celebrità  italiane  e  straniere  dell'epoca  nostra 
appagò  un  suo  lungo  desìo,  compiè  un  voto  che  risonavate  ad 
ogni  ora  nel  cuore  e  potè  col  poeta  esclamare: 

Scegli  quant'ha  di  più  grazioso  e  vago 
sparso  natura  in  Fille,  in  Nice  e  in  Glori  ; 
lo  aduna  e  pingi,  e  pinto  avrai  l'imago 
di  Lei  che  innamorar  potria  gli  amori. 

E  proseguiva:  «Maria  Taglioni  ha  le  forme  che  gli  artefici 
greci  attribuivano  alle  Muse.  Essa  è  agile,  svelta,  elegante,  leg- 
gera, incomprensibile  quasi.  Col  soccorso  dell'arte  essa  ha  toc- 
cato quell'apice  di  perfezione  cui  a  pochissimi  è  dato  giungere; 
né  di  quest'arte  avete  in  lei  sensibili  traccie,  poiché  tutto  appare 
naturale,  spontaneo,  vero,  ispirato.  La  Taglioni  è  la  vera  silfide 
immaginata  dai  poeti,  la  silfide  che  vola,  che  spazia  nei  campi 
dell'aria,  che  batte  i  vanni  o  intorno  a  siepi  di  rose  o  nelle  aeree 
sale  dell'Olimpo  ». 

La  Taglioni  fu  accompagnata  nelle  sue  variazioni  dal  clari- 
netto magico  di  Ernesto  Cavallini,  che  divise  con  lei  gli  entu- 
siasmi del  pubblico  e  comparve  più  volte  al  suo  fianco. 

La  sera  dell'S  giugno,  approssimandosi  la  partenza  della 
Taglioni,  l'orchestra  della  Scala  le  fece,  dopo  lo  spettacolo,  sotto 
le  finestre  dell'Albergo  Marino  ov'essa  dimorava,  una  serenata 
di  cui  i  giornali  del  tempo  ci  hanno  perfino  detto  il  programma, 
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consistente  in  una  sinfonia  di  Herold,  una  fantasia  ^wWElisir 
d'amore  che  suscitò  grida  d'entusi?saio  al  valentissimo  Caval- 
lini, la  sinfonia  &q\V  Assedio  di  Corinto  e  altri  pezzi.  Da  Milano 
la  insigne  danzatrice  spiccò  il  volo  sino  a  Pietroburgo,  dove  un 
ballo  poco  noto,  composto  da  Taglioni  padre,  sulla  scorta  d'un 
libretto  di  Scribe,  intitolato  II  lago  delle  Fate,  le  procurò  un 
successo  entusiastico.  Narrano  le  cronache  che  per  la  prima 
rappresentazione  di  questo  nuovo  ballo  il  prezzo  dei  posti,  per 
ordinario  a  5  rubli,  venisse  aumentato  sino  a  25,  tanto  che  l'in- 
casso complessivo  di  quel  Teatro  Imperiale  superò  le  trentamila 
lire!  Cifra  straordinaria  addirittura  anche  per  i  nostri  tempi. 
Quando  la  Taglioni  si  presentò  sulla  scena  l'esultanza  clamo- 
rosa di  quel  pubblico  aristocratico  divenne  cosi  intensa  e  pro- 
lungata da  costringere  l'artista  a  improvvisare  un  breve  discorso 
in  russo  onde  calmare  quella  tempesta  di  applausi. 

Più  tardi  a  Stoccolma  sua  patria,  dove  la  Taglioni  si  recò 
dopo  Pietroburgo,  per  un  breve  corso  di  rappresentazioni,  l'en- 
tusiasmo del  pubblico  assunse  le  proporzioni  di  vero  delirio. 
Basti  dire  che  alla  sua  partenza  essa  ebbe  per  scorta  sino  alla 
frontiera  una  squadra  di  cento  cavalieri  appartenenti  alle  pri- 
marie famiglie  della  capitale  svedese. 

Nel  1843  la  decadenza  della  Taglioni  era  già  incominciata. 
La  sua  riapparizione  in  quell'anno  alla  Scala  non  produsse  più 
l'entusiasmo  della  prima  volta.  Ma  per  una  ballerina  non  v'è, 
purtroppo,  che  una  sola  stagione  dell'anno  :  la  primavera,  e 
appena  appena  le  è  concesso  qualche  breve  giorno  d'estate.  Una 
danzatrice,  per  quanto  sia  varia  ne'  suoi  passi,  per  quante  diffi- 
coltà superi,  per  quanto  s' innalzi  e  voli  come  farfalla  sulla 
scena,  non  può  infine  che  danzare.  La  sua  abilità  è  circoscritta, 
e  le  impressioni  che  desta  non  possono  essere  inesauribili. 

Una  cantante  ha  ben  altre  risorse:  essa  ha  generi  disparati 
da  percorrere,  affetti  multiformi  da  suscitare,  molte  e  maggiori 
corde  da  far  vibrare.  Lo  stesso  cambiamento  dell'opera  e  della 
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musica  l'invita  facilmente  a  cambiare  ispirazione  e  colorito,  sia 
per  natura  sua  propria,  sia  per  necessità  della  mutata  compo- 
sizione musicale. 

Nonostante  essa  trovò  modo  di  rievocare  le  commozioni  este- 
tiche di  altra  volta  con  un  nuovo  ballo  dell'Hus:  Luisa  Strozzi, 
ballo  che  si  sostenne  unicamente  per  la  virtù  dell'arte  sua.  Vero 
è  che  insieme  alla  Taglioni  vi  prendevano  parte  il  Gatte  e  la  Mu- 
ratori, diie  artisti  mimi  d'impareggiabile  bravura. 

11  (blatte,  nato  a  Cagliari  nel  1806,  era  allora  nella  maturità 
piena  della  sua  gloria.  Egli  possedeva  attitudine,  temperamento, 
figura,  amore  immenso  per  Tarte,  criterio,  sobrietà,  mobilità 
somma  di  fìsonomia,  nonché  anima  capace  a  sentire  fortemente 
e  a  trasmettere  ciò  che  sentiva.  Grande  ugualmente  nel  genere 
tragico  e  comico,  il  Gatte  era  citato  come  modello  insuperato 
dell'arte  mimica. 

Ricordo  che  nel  1864,  allorquando  il  mimo  Danesi  imperava 
sulJe  scene  della  Scala,  i  vecchi  artisti  della  danza  parlavano 
ancora,  quasi  con  dileggio,  del  giovane  trionfatore,  affermando 
l'assurdità  persino  d'un  paragone  fra  lui  e  il  Catte.  La  Mura- 
tori era  degna  compagna  al  Gatte. 

Dopo  la  Pallerini  furono  in  Italia  mime  valentissime  e  ce- 
lebrate, la  Pozzuoli  d'Alessandria,  la  Stefanina  di  Roma,  la 
Blasis  e  la  Colombon.  Quest'ultima  specialmente  vantava  doti 
rarissime  di  natura  e  d'ingegno.  Nata  a  Torino,  istruita  ed  edu- 
cata all'arte  dal  rinomato  Bocci,  essa  riuscì  una  fra  le  piii  belle 
ed  efficaci  mime  del  suo  tempo.  Nel  Corsaro  e  negli  Spagnoli 
al  Perii,  due  fra  i  migliori  balli  del  Galzerani,  essa  lasciò  ri- 
cordi gloriosi.  La  Colombon  aveva  il  pregio  di  incarnare  il 
personaggio,  riproducendone,  come  suoi,  i  palpiti,  le  lagrime, 
il  concitamento  degli  affetti,  e  tutto  ciò  con  sobrietà  rarissima 
di  mezzi. 

La  Muratori,  sino  da  fanciulla,  rivelò  attitudini  speciali  alla 
mimica.  La  sua  persona  bella  e  gentile  esprimeva  il  suo  pro- 


fondo  sentire  con  gesto  facile  e  spontaneo,  ispirato  sempre  a 
verità,  nobiltà  e  dignità  d'azione,  a  cui  aggiungeva  intelligenza 
e  acume  sottile  d'interprete.  Suo  marito  Larina  era  anch'esso 
danzatore  valente. 

Annunziata  Ramaccini  Blasis  era  nata  a  Firenze  nel  1813 
da  genitori  ballerini  anch'essi.  Ballerina  era  pure  sua  sorella 
Giuditta,  insieme  alla  quale  essa  fu  per  vari  anni  al  Teatro  Im- 
periale di  Vienna  e  poi,  sempre  acclamatissima,  in  Germania  e 
in  Italia.  A  Genova  l'Annunziata  conobbe  e  sposò  il  chiaris- 
simo Blasis,  che  le  fa  maestro  e  la  rese  perfetta  nell'arte  sua. 
Una  caduta  le  spezzò  una  gamba  e  l'obbligò  a  lasciare  il  ballo 
per  la  mimica. 

Poco  dopo  il  Blasis  otteneva  il  posto  di  maestro  di  perfe- 
zionamento alla  scuola  di  Milano,  insieme  a  sua  moglie.  Questa 
però  non  abbandonò  mai  del  tutto  le  scene,  dove,  a  intervalli, 
tornò  a  presentarsi  e  sempre  con  plauso  ed  onore.  Per  una  coin- 
cidenza dolorosa  anche  il  Blasis  aveva  dovuto,  come  sua  mo- 
glie, abbandonare  la  danza  in  seguito  a  una  storta  a  un  piede. 

Il  ritiro  del  Blasis  dalle  scene  e  la  sua  dedizione  prima  al- 
l'insegnamento ebbero  influenza  provvidenziale  sull'  avvenire 
artistico  della  danza  in  Italia.  La  scuola  di  ballo  di  Milano,  da 
lui  guidata  e  diretta,  divenne  un  vivaio  mirabile  di  ballerine  e 
ballerini  celebri.  Tra  le  sue  allieve  migliori  citiamo  la  Fuoco,  la 
Cucchi,  la  Vauthier,  la  Frassi,  la  Bussola,  la  Marzagora,  la  Re- 
baudengo,  la  Bertuzzi,  la  Grochat,  la  Baderna  e  i  ballerini  Rossi, 
Croci,  Lepri,  Lorenzoni,  Mochi,  Croce,  Vismara,  Vienner  e  altri 
minori.  Dalla  sua  scuola  privata  uscirono  inoltre  la  Rosati,  la 
Ferraris,  la  Fabbri,  la  Crisi,  la  Cerrito,  la  Boschetti,  la  King, 
la  Pochini,  l'Andrianoft,  le  sorelle  Strauss,  e  i  ballerini  Aniello» 
Appiani  e  Amaturo.  Tutta  o  quasi  la  costellazione  gloriosa  della 
moderna  coreografìa. 

Il  Blasis  è  riguardato  a  ragione  come  caposcuola,  poiché 
allargò  infatti  i  confini  dell'arte  della  danza,  le  diede  lustro  e 
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decoro  massimo  e  le  affidò  uno  scopo.  Egli  fu  il  vero  fondatore 
della  grande  scuola  italiana.  I  suoi  balli  infiniti  appartengono 
a  tutti  i  generi  :  eroici,  epici,  biblici,  mitologici,  anacreontici, 
misti,  tragici,  poetici,  cavallereschi,  fantastici,  romantici.  E  pen- 
sare che  di  tutte  queste  sue  azioni  coreografiche  non  una  è  arri- 
vata sino  a  noi  ! 

Scrittore  erudito,  elegante,  lasciò  libri  preziosi.  «  Se  la  coreo- 
grafia e  la  danza  -  scriveva  il  Regli  -  avessero  una  pubblica  cat- 
tedra, Carlo  Blasis  sarebbe  il  solo  che  potrebbe  occuparla  v. 

Sotto  i  coniugi  Blasis  accorrevano  allievi  d'ogni  parte  di 
Europa.  L'accademia  di  Milano  era  oggetto  d'ammirazione  e  di 
studio,  e  non  vi  era  persona  colta  e  distinta  che,  venendo  a 
Milano,  non  sentisse  il  bisogno  di  visitare  questa  università 
mondiale  della  danza. 

L'arte  e  la  scuola  del  Blasis  erano  riconosciute  grandi  e  in- 
superate per  ogni  dove,  tanto  che,  al  dire  di  Giulio  liberti  nel 
suo  grazioso  poemetto  L'Inverno  : 

. . .  nata  in  Italia  e  grande  in  Francia 
Cui  Blasis  poi  sublima  e  di  modeste 
Grazie  leggiadre  al  patrio  ciel  ridona 


* 
*  * 

Dopo  il  1843  la  decadenza  della  Taglioni  è  quasi  completa. 
E  il  peggio  si  è  che  la  decadenza  dell'artista  non  è  consolata  da 
nessun  raggio  di  fortuna. 

Trionfatrice  sempre  sulla  scena,  Maria  Taglioni  non  rac- 
colse infatti  sorte  uguale  nella  vita.  Nel  1832  ella  ebbe  la  di- 
sgrazia di  sposare  il  conte  Gilberto  des  Voisins,  uomo  di  facili 
costumi,  il  quale  le  divenne  marito  unicamente  per  sfogo  d'un 
capriccio  amoroso  e  che  si  scordò  subito  di  lei. 
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La  loro  unione  non  ebbe  nemmeno  la  durata  d'un  anao. 
Arsene  Houssaye  ci  descrive  il  loro  ultimo  incontro  nel  1852  a 
un  pranzo  in  casa  del  duca  di  Morny,  al  quale  erano  presenti 
la  Rachel  e  la  Taglioni.  Il  conte  Gilberto  des  Voisins  arrivò 
quando  i  convitati  erano  già  a  tavola  e  le  sue  prime  parole  fu- 
rono :  «  Chi  è  quella  istitutrice  a  destra  di  Morny?  »  (La  Ta- 
glioni era  molto  istruita  e  parlava  quasi  tutte  le  lingue  d'Eu- 
ropa). Sapendo  di  non  fargli  troppo  grave  dispiacere,  vi  fu  taluno 
che  gli  disse:  «  È  vostra  moglie  ».  Egli  ebbe  l'aria  di  cercare 
lontano  nel  suo  passato  e  rispose  :  «  Tutto  è  possibile  » .  La  Ta  - 
glioni,  a  sua  volta,  indicando  suo  marito,  domandò  a  Morny 
perchè  avesse  avuto  quella  idea  singolare  di  farla  pranzare  in 
sì  cattiva  compagnia.  Dopo  il  pranzo  Gilberto  des  Voisins  ebbe 
l'impertinenza  di  farsi  presentare  a  sua  moglie.  La  Taglioni 
prese  la  cosa  con  spirito  e  disse  :  «  Mi  sembra,  signore,  di  avere 
già  avuto  questo  onore  nel  1832...  » 

Dal  1845  al  1850  le  riapparizioni  della  Taglioni  sulle  scene 
di  Londra,  Vienna  e  Pietroburgo  trovano  ancora  un'accoglienza 
cortese;  ma  la  cortesia  dei  pubblici  verso  gli  artisti  decaduti  è 
di  breve  durata,  e  per  una  ballerina,  sebbene  grandissima,  quella 
brevità  è  ancora  più  rapida. 

Nel  1860  Maria  Taglioni,  la  donna  che  aveva  dominato  per 
oltre  un  ventennio  i  pubblici  di  tutta  Europa,  che  si  era  sentita 
adorata  da  tutti  i  grandi  uomini  del  suo  tempo,  che  aveva  avuto 
regine  per  amiche  e  re  per  confidenti,  abbandonava  Parigi  e  si  ri- 
tirava a  Londra,  in  una  graziosa  palazzina  al  n.  6  del  Gonnaught- 
Square,  ove  condusse  una  vita  agiata  e  gradevole  circondata 
dal  rispetto  di  cui  gl'inglesi  sono  sempre  prodighi  verso  i  grandi 
artisti.  Donna  attivissima,  si  alzava  ancora  alle  6  del  mattino. 
Innamorata  sempre  dell'arte  sua,  dilettavasi  a  impartire  lezioni 
al  suo  domicilio  a  signori  e  dame  dell'alta  aristocrazia.  Fu  così 
ch'ebbe  ad  allievo  il  Principe  di  Galles,  l'attuale  Re  d'  Inghil- 
terra. 
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Virginia  Corby. 


*  * 


Prima  di  porre  in  scena  il  famoso  gruppo  delle  tre  Grazie 
-  Fanny  Elssler,  Fanny  Gerrito  e  Carlotta  Grisi  -  occorre  soffer- 
marci un  momento  a  guardare  alcune  figure  meno  illustri  e  ce- 
lebrate, il  cui  passaggio  però  sui  palcoscenici  d'Italia  e  dell'estero 
lasciò  liete  rimembranze. 

Una,  per  esempio,  fra  le  più  leggiadre  danzatrici  della  prima 
metà  del  secolo,  più  italiana  che  francese,  sebbene  nata  in  Francia, 
fu  Virginia  Corby  Lion.  Allieva  del  Blache,  essa  ebbe  a  condi- 
scepolo il  Blasìs  Carlo  e  fu  per  questa  illustre  coppia  che  il  loro 
maesti'o  scrisse  parecchi  ballabili  speciali  da  lui  disposti  oppor- 
tunamente in  alcuni  de'  suoi  migliori  balli  :  Almaviva  e  Rosina, 
Il  Califfo  generoso,  Scilla  e  Glauco  ed  altri. 

La  Corby  aveva  persona  graziosissima  e  membra  ben  tor- 
nite. 11  viso  era  bello  e  lo  sguardo  poetico  e  sfavillante.  La  sua 
danza  elegante,  vivace,  animata,  varia,  appariva  attraente  e  per- 
fetta in  ogni  suo  minimo  dettaglio.  Piena  d'intelligenza  e  di  sen- 
timento, essa  rendeva  con  potente  espressione  le  passioni  dei 
personaggi  da  lei  incarnati,  tanto  che  il  suo  valore  di  mima  era 
pari  alla  sua  grande  bravura  di  danzatrice.  Ricca  di  questi  pregi 
fisici  ed  artistici,  era  naturale  che  i  suoi  ammiratori  fossero  mol- 
tissimi. Fra  questi  era  vi  un  giovane  di  una  distintissima  fami- 
glia di  Bordeaux,  il  quale,  fortemente  invaghito,  la  seguiva  co- 
stantemente nelle  di  lei  peregrinazioni  sulla  scena.  Sembra  però 
che  questo  fervido  amore  non  trovasse  l'ambita  corrispondenza, 
tanto  che  il  giovane,  deciso  ad  ottenere  il  possesso  della  poco 
tenera  danzatrice,  le  offrì  la  sua  mano  di  sposo.  Ma  tale  sua 
offerta  non  ebbe  sorte  migliore  di  quelle  da  lui  precedentemente 
fatte  alla  crudele  diva.  Questo  ultimo  rifiuto  sconvolse  la  testa 
del  giovane  innamorato  al  punto  da  trascinarlo  a  un  terribile 
passo.  Una  sera,  mentre  la  Corby  eseguiva  una  delle  sue  mera- 
vigliose  variazioni,  un  colpo  di  pistola   risuonò  in  teatro  e  in 
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pari  tempo  si  vide  piegarsi  esanime  sul  davanzale  d'un  palchetto 
di  proscenio  la  testa  d'un  giovane  di  circa  i^5  anni.  La  Corby 
ebbe  un  grido  istintivo  di  raccapriccio  e  di  spavento.  Essa  aveva 
subito  ric'onosciuto  nel  suicida  il  suo  infelice  adoratore.  La 
morte  fu  quasi  istantanea.  La  Corby  ebbe  appena  il  tempo  di 
precipitarsi  sul  morente,  inginocchiarsi  presso  di  lui  e  racco- 
gliere il  suo  primo  ed  ultimo  bacio.  Fu  un  quadro  terribile  e 
impressionante,  dinanzi  al  quale  il  pubblico  rimase  muto  e  stu- 
pefatto, come  se  ciò  che  vedeva  appartenesse  all'azione  dramma- 
tica del  ballo. 

La  commozione  fu  così  profonda  e  suggestiva  per  la  Corby 
ch'essa  ne  ammalò  gravemente  e  non  potè  riprendere  le  scene 
che  dopo  alcuni  anni,  evitando  però  sempre  di  ballare  le  sere 
in  cui  ricorreva  l'anniversario  della  catastrofe,  poiché  in  quella 
sera  essa  andava  soggetta  a  visioni  spaventevoli,  di  cui  non 
riuscì  a  vincere  il  desolante  incubo  che  in  capo  a  moltissimi 
anni. 

Sposatasi  al  ballerino  e  poi  coreografo  Leon,  la  Corby  fu 
con  lui  in  Inghilterra  e  a  Parigi,  ballando  prima  al  teatro  della 
Porta  Saint-Martin  e  poi  all'Opera,  dove  rivaleggiò  con  le  mi- 
gliori ballerine  del  suo  tempo. 

Danzò  insieme  col  Blasis  al  Regio  di  Torino  e  alla  Scala  di 
Milano  e  finì  da  ultimo  col  dedicarsi  all'insegnamento.  Recatasi 
con  suo  marito  a  Firenze,  venne  prescelta  a  maestra  della  Corte 
graducale  di  Toscana.  La  Corby  si  distinse  per  educazione  e  si 
gnorilità  di  modi;  qualità  comuni,  del  resto,  alle  ballerine  di 
quel  glorioso  e  antico  periodo. 

Fu  sepolta  a  Firenze  presso  la  tomba  della  Blasis,  sua  fe- 
dele amica. 

Storia  romantica  e  pietosa  è  quella  di  Ester  Rosina,  danza- 
trice dalla  figura  agilissima  e  pieghevole  ad  ogni  grazioso  mo- 
vimento. La  Rosina  aveva  occhi  e  capelli  nerissimi,  colorito 
candido,  fisonomla   dolce,    soffusa  da  una   lieve  ombra  di  me- 
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Caricatura  della  Fitziames. 


laaconia.  Una  domestica  sventura  aveva  infatti  abbattuta  innanzi 
tempo  la  giovinezza  di  questa  leggiadra  creatura.  Dotata  di  alta 
intelligenza,  essa  era  rapidamente  salita  in  grande  rinomanza, 
sopratutto  per  la  sua  straordinaria  espressione  mimica,  tanto  che 
i  più  famosi  coreografi  del  tempo,  quali  il  Vigano,  il  Gioja  e  il 
Galzerani,  l'avevano  sovente  prescelta  per  quelle  parti  dei  loro 
balli  in  cui  la  mimica  vantava  una  notevole  prevalenza.  Un  ricco 
maritaggio  la  sottrasse  prestissimo  alle  scene  e  le  diede  per  al- 
cuni anni  siornorile  agiatezza.  Senonchè  un  disastro  commerciale 
improvviso  annientò  la  fortuna  del  marito  e  costrinse  la  Rosina  a 
ritornare  alla  scena.  Ed  essa  vi  tornò  ma  col  cuore  affranto,  non 
giungendo  mai  più  a  dissipare  dal  suo  volto  quel  velo  dì  amarezza 
profonda  che  rimase  una  sua  speciale  caratteristica  sul  teatro. 
Una  ballerina  -  unica  forse  -  che  nella  sua  lunga  e  non  in- 
gloriosa carriera  non  ebbe  adoratori,  e  non  ebbe  quindi  il  ram- 
marico d'aver  fatto  loro  versare  una  sola  lagrima,  fu  Luisa  Fit- 
ziames.  Oltremodo  forte  ed  agile,  sempre  corretta,  esatta  e  pre- 
cisa nel  disegno  dei  suoi  movimenti  e  dotata  d'una  fermezza  e 
solidità  straordinaria  di  punte,  essa  ebbe  la  disgrazia  d'essere 
brutta  e  ciò  le  tolse  la  pienezza  di  quelle  vittorie  sulla  scena  a 
cui  avrebbe  avuto  diritto  per  la  sua  incontestabile  bravura.  Ma 
non  bisogna  dimenticare  che,  purtroppo,  il  primo  dovere  d'una 
ballerina  è  quello  d'essere  bella.  Essa  non  ha  nessuna  scusa  di 
non  esser  bella  e  il  pubblico  ha  il  diritto  di  rimproverarle  la 
sua  bruttezza  come  si  rimprovererebbe  a  un'attrice  la  sua  cattiva 
pronuncia.  La  danza  -  lo  dicemmo  già  -  è  un'arte  cui  spetta  il 
compito  di  mostrare  forme  eleganti  e  corrette  in  atteggiamenti 
diversi,  sempre  favorevoli  però  allo  sviluppo  geniale  delle  linee. 
Quando  si  vuol  diventare  una  ballerina  bisogna  quindi  posse- 
dere anzitutto  una  figura,  se  non  perfetta,  almeno  graziosa.  La 
Fitziames  non  aveva  corpo  :  essa  non  avrebbe  avuto  nemmeno 
sostanza,  tanto  era  tenue  e  gracile,  nella  parte  d' un'ombra.  Il 
Rovani   diceva   ch'essa  era  diafana  come  un  vetro  di  lanterna. 
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quasi  da  lasciar  trasparire  le  figure  che  Irovavansi  dietro  a  lei.  La 
danza,  soggiungeva  l'arguto  autore  delle  Tre  Arti,  è  essenzial- 
mente pagana,  materialista  e  sensuale.  Ora  le  braccia  della 
Fitziames  erano  troppo  spiritualiste  e  le  sue  gambe  troppo  este- 
tiche. Quando  ballava  sembrava  un  baco  da  seta  con  le  ali.  La 
magrissima  Guimard  era  quasi  una  balia  a  suo  confronto  ! 

Pare  impossibile  come  l'esteriorità  estelica  in  una  ballerina 
possa  essere  turbata  o  anche  alterata  da  una  meno  che  corretta 
espressione  del  volto.  Lucile  Graìin,  danzatrice  danese,  ch'ebbe, 
all'epoca  della  Taglioni,  il  suo  periodo  di  rinomanza,  era  nata, 
si  può  dire,  alla  danza.  Sino  da  bambina  essa  imitava  infatti  le 
movenze  e  i  passi  delle  ballerine  da  lei  vedute  sulla  scena,  tanto 
che  questa  sua  irresistibile  vocazione  vinse  le  ritrosie  della  fa- 
miglia che  consentì  a  farle  studiare  il  ballo  alla  R.  Scuola  di 
Copenaghen  sua  patria,  sotto  la  direzione  del  Lascher. 

Adolescente  ancora  esordì  una  prima  volta  sotto  le  spoglie 
del  Dio  Cupido,  suscitando  l'ammirazione  del  pubblico  e  della 
Corte  di  Danimarca.  Un  poeta,  con  imagine  non  nuova  invero, 
scrisse  «  che  con  le  treccie  d'  Amore  essa  aveva  ferito  tutti  i 
cuori  ».  Nonostante  lo  strepitoso  successo,  essa  si  ritrasse  dalla 
scena  per  oltre  cinque  anni  da  lei  dedicati  a  perfezionarsi  nel- 
l'arte sua,  non  risparmiandosi  nessuna  di  quelle  piccole  torture, 
indispensabili  per  rendere  elastica  la  gamba  e  pieghevole  e  do- 
cile il  disegno  della  persona.  A  quindici  anni  la  Grahn,  alta, 
svelta,  slanciata  della  persona,  ricca  d'una  bellezza  fantastica, 
quasi  ideale,  come  la  poesia  del  Nord,  salì  nuovamente  la  scena. 
In  otto  giorni,  narrano  le  cronache,  non  rimase  più  una  rosa 
nelle  serre  di  Copenaghen,  poiché  tutte  caddero  ai  piedi  della 
nuova  regina  della  danza.  L  poeti  danesi,  esultanti  dinanzi  alla 
rivelazione  fulgida  della  giovane  danzatrice,  immaginarono  un 
ballo  in  cui  la  bionda  diva  potesse  farvi  mostra  di  tutte  le  sue 
disparate  qualità  di  ballerina  e  di  mima.  Questo  ballo,  scritto 
per  lei,  portava  il  titolo  I  cinque  sensi.  11  ballo  però  non  ebbe 
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fortuna  e  la  Grahn  l'abbandonò  ben  presto  per  un  altro  ballo 
danese,  Artride  di  Vlademaro,  una  composizione  coreografica, 
tolta  alle  cronache  romantiche  della  vecchia  Scandinavia. 

Recatasi  a  Parigi,  prese  nuove  lezioni  dal  Barrez  e  osò  ci- 
mentarsi nella  Silfide,  il  ballo  favorito  della  Taglioni,  della  quale 
riuscì  a  sostenere  il  confronto. 

Altro  cimento  audacissimo  fu  quello  della  Cachucha,  in  cui 
questa  casta  bellezza  danese  seppe  rapire  il  pubblico  senza  che 
11  suo  naturale  riserbo  ne  risentisse  offesa.  Il  suo  rigido  con- 
tegno le  tolse  però  la  simpatia  e  il  favore  dei  lions  parigini,  abi- 
tuati a  esercitare  diritto  sovrano  sulle  giovani  ninfe  dell'Opera. 
Ma  ciò  che  le  sminuì  sopratutto  i  caldi  entusiasmi  a  cui  aveva 
diritto  fu  l'espressione  del  suo  volto  quasi  sempre  contratto  da 
un  ostinato  e  ingenuo  sorriso.  Ora  il  sorriso  deve  volteggiare 
sulle  labbra  d'una  ballerina  come  una  farfalla  attorno  a  una  rosa, 
ma  non  deve  mai  fissarvisi,  sotto  pena  di  guastare  l'espressione 
della  fisonomia.  Il  sorriso,  che  non  si  trova  mai  sulle  bocche 
di  marmo  delle  divinità  antiche,  produce  un  inevitabile  incre- 
spamento che  distrugge  l'armonia  delle  linee:  le  gote  oscillano, 
gli  angoli  del  naso  si  piegano,  gii  occhi  s'impiccoliscono,  le 
labbra  si  allungano.  Nulla  è  pili  contrario  alla  bellezza.  Una 
bella  donna  deve  mantenere  quasi  immobili  le  linee  del  volto: 
la  vivacità  degli  occhi  deve  bastare  ad  animarlo. 

Vero  è  che  la  psiche,  diremo  così,  del  sorriso  ha  interpre- 
tazioni e  intellettualità  cosi  misteriosamente  profonde  e  sottili 
da  sfuggire  alla  regola  estetica  qui  sopra  esposta.  A  questa  re- 
gola sfuggiva  infatti  la  King,  una  affascinante  dispensatrice  di 
sorrisi  che  dal  1835  al  1845  fu  la  delizia  delle  scene  maggiori 
d'Europa,  come  ben  ce  lo  dice  questa  quartina  a  lei  dedicata: 

0  danzatrice  aerea 
Aleggiata  alle  grazie  ed  a]   sorriso, 
Quali  tu  infondi  all'anima 
Ignote  voluttà  di  paradiso! 
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La  King  fu  veramente  straordinaria  per  la  versatilità  delle  sue 
espressioni  sulla  scena.  La  chiamavano  infatti  «  la  sfìnge  alata  ». 
In  un  ballo  del  coreografo  Henry  :  Il  mondo  alla  rovescia,  essa 
sosteneva  con  impareggiabile  brio  tre  parti  diverse  a  un  tempo. 
L'Henry  che  abbiamo  ora  nominato  fu  coreografo  oltremodo  di- 
stinto che,  sebbene  nato  a  Parigi,  consacrò  al  teatro  italiano  tutto 
il  suo  ingegno.  Ricco  d'immaginazione,  egli  sapeva  ispirare  alle 
sue  danze  una  leggiadria,  una  grazia,  una  freschezza  incantevole. 
La  sua  Festa  da  ballo  in  maschera  formò  la  delizia  d'una  intera 
stagione  alla  Scala.  Possedeva  la  fantasia  d'un  vero  poeta.  Spi- 
rito irrequieto  e  indagatore,  egli  andava  talora  in  cerca  del  biz- 
zarro e  talvolta  dello  strano,  tanto  che  vi  fu  chi  scrisse  «  che  i 
balli  dell'Henry  erano  altrettanti  epigrammi  ».  Io  non  so  che 
cosa  abbia  voluto  dire  quel  critico  tacciando  d'epigrammi  i  balli 
dell'Henry. 

Un  epigramma  può  dirsi  allora  il  ballo  per  sé  stesso,  poiché, 
a  base  di  buonsenso  e  di  verismo,  non  si  può  mai  essere  indotti 
a  credere  che  una  silfide  esprima  il  suo  dolore  con  una  pi- 
roetta e  faccia  o  riceva  una  dichiarazione  d'amore  con  uno  sgam- 
betto. 
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Fanny  Elssler  neirAmerica  del  ]N'ord  —  La  leggenda  napoleonica  — 
L  avventura  d'un  inglese  —  Storie  che  sembrano  favole  —  Ricevi- 
menti e  regali  dell'Elssler  a  Richmond  —  Una  cassetta  di  sigari 
d'oro  —  Un  ballo  notturno  —  La  comparsa  dell'Elssler  all'Opera  di 
Parigi  —  «  Taglionisti  »  ed  <c  Elssleristi  »  —  Un  articolo  di  Teofilo 
Gauthier  —  La  «  Cachuca  »  —  Il  bandito  e  la  ballerina  —  L'Eissler 
a  Milano  —  L'antipatia  dei  milanesi  —  Il  medaglione  di  Pio  IX. 


IV 


Mentre  Maria  TagiioDi  fanatizzava  il  pubblico  europeo  e  pas- 
sava da  Parigi  a  Vienna,  da  Londra  a  Pietroburgo,  salutata  come 
una  vera  e  potente  sovrana,  Fanny  Elssler,  la  grande  regina  del 
Fandango,  della  Cachucha  e  del  Bolero,  sollevava  in  America 
un'ammirazione  che  potea  dirsi  delirio. 

Meravigliose,  invero,  sono  le  descrizioni  che  i  giornali  di 
Nuova  York  di  quel  tempo,  particolarmente  il  Weeìdy  Herald  e 
il  Spirit  of  Times,  ci  danno  sull'arrivo  dell'Elssler.  Tutta  Nuova 
York  era  sossopra,  e  da  parecchi  giorni  una  immensa  folla  si 
agglomerava  sul  porto  nella  speranza  di  veder  comparire  il  Great 
Western,  il  magnifico  vapore  su  cui  veleggiava  la  celebre  dan- 
zatrice. Infinite  e  oltremodo  romanzesche  erano  le  leggende  che 
accompagnavano  la  carriera  addirittura  favolosa  dell'  Elssler.  Le 
si  attribuiva,  come  è  noto,  di  essere  stata  la  favorita  dell'infe- 
lice figlio  di  Napoleone  e  di  averne  affrettata  anche  la  fine  col- 
l'ardore  dei  suoi  baci.  La  leggenda,  oggi  quasi  sfatata,  in  quel 
tempo  correva  per  il  mondo  con  la  vivacità  e  il  fascino  di  tutte 
le  cronache  scandalose,  e  l'America  ne  raccoglieva  l'eco,  ingran- 
dendone il  suono  con  la  esagerazione  caratteristica  di  quel  biz- 
zarro paese. 

Ili 


Intorno  a  codesta  supposta  relazione  d'amore  fra  la  celebre 
Fanny  e  il  non  meno  celebre  duca  di  Reichstadt  il  Rostand  ha 
tessuto  recentemente  nel  suo  Aiglon  una  scena  graziosa  da  lui 
data  per  storicamente  vera  al  pari  delle  altre.  La  scena  ci  rap- 
presenta Fanny  nell'appartamento  privato  del  duca  mentre  legge 
e  impara  a  memoria  i  bollettini  ufficiali  delle  vittoriose  campagne 
di  Napoleone,  e  ciò  per  cattivarsi  sempre  più  la  simpatia  e  l'amore 
dello  sventurato  principe.  Il  Rostand,  venuto  idtimo  a  parlarci, 
come  di  cosa  vera,  di  quegli  amori  adolescenti,  non  aggiunge 
veramente  gran  peso  alle  ripetute  leggende  che  la  fantasia  dei 
cronisti  e  degli  storiografi  del  tempo  ha  fabbricato  sopra  i  sup- 
posti rapporti  del  duca  con  Fanny.  Certo  qualche  motivazione 
di  tale  leggenda  esiste  in  un  piccolo  ma  significante  episodio  ve- 
rificatosi a  Vienna  nel  1830.  L'episodio  è  il  seguente.  Ogni  primo 
giorno  dell'anno  l'imperatore  d'Austria  aveva  la  munificente  con- 
suetudine di  far  dono  ai  membri  della  famìglia  d'un  certo  numero 
di  monete  d'oro,  espressamente  coniate.  Di  questo  regalo  godeva 
il  beneficio  anche  il  duca  di  Reichstadt.  Ora  avvenne  che  nei 
primi  giorni  dell'anno  1830  alcune  di  queste  monete,  di  cui  si 
conosceva  l'esclusività,  si  videro  circolare,  attirando  l'attenzione 
del  pubblico.  Vi  fu  chi  spinse  la  curiosità  a  voler  rintracciare 
l'origine  di  questa  circolazione  e  progredendo  in  quella  ricerca, 
da  una  mano  all'altra  si  venne  a  scoprire  che  la  dispensatrice 
di  quell'oro  imperiale  era  stata  Fanny  Elssler.  Non  fuvvi  bisogno 
d'altro  perchè  tutta  Vienna  credesse  senz'altro  alla  voce,  già  più 
volte  posta  in  giro,  che  cioè  la  bellissima  danzatrice  fosse  la  fa- 
vorita di  Napoleone  11. 

Il  Lombroso,  nel  suo  interessante  volume  sul  «  Re  di  Roma  », 
accenna  a  un  altro  curioso  aneddoto.  Egli  racconta,  o  meglio  fa 
raccontare  al  dott.  Gabanes,  che  un  giovine  e  ricco  inglese,  ap- 
parentemente invaghito  di  Fanny,  le  offrisse  ripetutamente  somme 
ragguardevoli  affinchè  condiscendesse  a  divenire  la  sua  amante 
d'un  giorno.  Queste  offerte  più  volte  respinte,  e  altrettante  volte 
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Fanny  Elssler. 


raddoppiate,  vinsero  tinainiente  la  ritrosia  dell' Elssler,  che  con- 
sentì a  concedergli  un  misterioso  ritrovo.  Il  bizzarro  figlio  d'Al- 
bione approfittò  dell'abboccamento  in  un  modo  assai  diverso  da 
quello  supposto  dalla  diva.  Egli  si  limitò  ad  osservarla  lunga- 
mente col  suo  occhialino,  e  dopo  questo  meticoloso  esame  egli 
si  accomiatò  da  lei,  dicendole: 

—  Adesso  non  mi  occorre  altro.  A  me  basta  aver  veduto  da 
vicino  la  sepoltura  del  duca  di  Reichstadt! 

Certo  è  che  tutti  i  suoi  intimi  -  e  l' Elssler  n'ebbe  parecchi  - 
quando  vollero  interrogarla  sopra  questo  delicato  argomento,  eb- 
bero tutti  la  medesima  risposta  :  «  Una  favola,  niente  altro  che 
una  favola  ».  Lo  stesso  conte  Prokesch-Arten,  l'amico  intimo  del 
duca,  richiesto  della  verità  da  Napoleone  111,  ebbe  a  dichiarargli 
che  «  la  verità  intorno  a  questa  passione  amorosa  del  duca  per 
r Elssler  non  era  che  una  menzogna!  » 

Ma  torniamo  alle  gesta  avventurose  di  Fanny  Elssler  in 
America. 

Primo  episodio  fu  il  seguente.  Quando  Fanny  Elssler  scese 
a  terra,  salutata  da  un  urrah  formidabile,  lanciato  a  piena  gola 
da  oltre  centomila  persone,  essa,  non  sapendo  in  qual  modo  ri- 
spondere alla  imponente  dimostrazione,  raccolse  un  pugno  di 
terra  e  la  baciò.  Quel  bacio  di  Fanny  Elssler  alla  terra  ame- 
ricana, le  valse  un'accoglienza  di  straordinario  entusiasmo  al 
Teatro  del  Parco,  ov'essa  dette  la  sua  prima  rappresentazione. 
Il  fanatismo  della  stampa  fu  pari  a  quello  del  pubblico,  e  ciò 
che  si  scrisse  in  quel  periodo  dai  giornali  americani  sul  conto 
dell' Elssler  assurge  quasi  all'idolatria.  Atti  di  personali  follie  ve 
ne  furono  a  dozzine.  Un  ricchissimo  quacquero  si  presentò  al 
signor  James  Sylvain,  direttore  del  teatro,  offrendogli  quanto 
oro  voleva  in  cambio  d'una  scarpetta  di  Fanny.  Il  signor  Sylvain 
consigliò  il  fanatico  adoratore  a  rivolgersi  alla  cameriera  di  Fanny, 
affinchè  trovasse  il  modo  di  contentarlo.  Si  vuole  anche  che  l'in- 
dustria continuasse  e  che  la  cameriera  dell'Elssler  divenisse  mi- 
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ionaria  in  pochi  anni  vendendo  le  scarpe  vecchie  della  sua  pa- 
drona. Non  v'ha  dubbio  che  il  soggiorno  dell'Elssler  in  America 
potrebbe  servire  di  argomento  ad  una  nuova  edizione  delle  «  Mille 
e  una  notte  ».  I  giornali  non  mancavano  di  pubblicare  ogni  giorno 
il  bollettino  sullo  stato  di  salute  di  Fanny,  annunziando  scru- 
polosamente il  suo  levarsi,  i  suoi  ricevimenti,  le  sue  passeggiate, 
i  suoi  pasti,  l'impiego,  in  una  parola,  delle  ore  tutte  della  sua 
giornata. 

Per  esempio,  ecco  quanto  leggevasi  a  questo  proposito  in 
un  numero  del  Morning  Herald  :  «  Domenica  passata  due  scia- 
luppe sontuosamente  addobbate,  ognuna  con  otto  rematori  ab- 
bigliati con  la  massima  eleganza,  erano  ancorate  al  piede  del 
Gastle-Garden,  e  la  folla  ivi  adunata  dimandavasi  con  stupore 
a  quale  alto  personaggio  fossero  destinati  quei  legni  ;  quand'ecco 
comparire  la  incanta trice  Fanny  che,  leggera  come  l'Ariel  di  Pro- 
spero, discende  sorridente  sui  cuscini  della  scialuppa  apparte- 
nente al  capitano  comandante  la  N or th- Carolina.  Dietro  un  or- 
dine del  luogotenente  i  rematori  si  misero  in  movimento. 

«  — Quale  magnifico  spettacolo,  -  esclamò  la  sublime  Fanny 
vedendo  il  battello  fendere  le  acque  -  quanta  poesia  e  quali  no- 
bili cuori! 

«  11  luogotenente  sorrise  e  i  marinai  arrossirono  di  compia- 
cenza a  così  gentili  parole.  Giunti  presso  la  nave  i  marinai  ac- 
cingevansi  ad  approntare  la  sedia  destinata  alle  donne,  ma  Fanny 
preferì  di  salire  mediante  la  scala  dei  marinai  e,  leggera  come 
un'antilope,  superò  velocemente  i  pinoli,  destando  lo  stupore 
degli  astanti.  11  capitano  Gallaghae  in  gi'ande  uniforme  era  sul 
ponte  a  ricevere  la  ballerina.  Era  quella  la  prima  volta  ch'essa 
visitava  una  nave  da  guerra  ed  era  naturale  che  rimanesse  col- 
pita dall'imponente  spettacolo.  Rapita,  inebriata,  essa  correva 
da  una  estremità  all'altra  del  ponte,  saltava  sopra  le  gomene, 
girava  attorno  agli  argani,  guardava,  toccava  i  cannoni,  metteva 
la  sua  graziosa  testolina  nelle  cannoniere,  rideva  come  una  bam- 
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bina,  tutta  in  estasi  innanzi  a  quanto  vedeva.  Il  luogotenente 
la  prese  per  mano  e  facendole  fare  alcuni  passi  le  disse: 

«  —  Madamigella,  ora  siamo  precisamente  sopra  la  polve- 
riera. 

«  —  Partiamo,  partiamo,  -  gridò  Fanny  -  che  non  si  dovesse 
saltare  in  aria  ! 

«  —  No,  no  ;  finché  voi  siete  qui  non  vi  può  esser  pericolo  - 
rispose  il  galante  luogotenente.  -  Avvi  un  proverbio  tra  la  gente 
di  mare  che  dice  :  non  esservi  nulla  a  temere  finché  su  noi  veglia 
l'amore. 

«  —  L'amore  -  replicò  sorridendo  Fanny  -  dev'essere  molto 
pericoloso  vicino  ad  un  magazzino  di  polveri. 

*  Le  fu  anche  offerto  il  biscotto  marinaresco,  che  assaggiò 
e  portò  via  con  sé,  dicendo  di  volerlo  serbare  per  memoria. 

«  Al  suo  ritorno  un'immensa  folla  di  popolo  l'attendeva 
sulla  spiaggia,  ed  essa  volgeva  a  tutti  un  saluto  e  un  sorriso 
e  tutti  ne  erano  incantati,  e  seguendo  i  suoi  passi  più  d'uno 
esclamava:  —  Ah!  che  il  solo  vederla  a  camminare  vale  dieci 
dollari  ! 

«  Né  questa  ~  continua  il  Morning  Herald  -  è  la  sola  pas- 
seggiata che  abbia  fatto  ;  or  sono  pochi  giorni  essa  fu  condotta 
sulla  cima  dello  Hudson,  e  di  là  si  pose  a  correre  di  roccia  in 
roccia  come  un  capriolo,  sorridendo  e  salutando  gli  steamhoats 
che  passavano  ad  ogni  istante  sotto  di  lei.  Così  parimenti  la  Ma- 
libran  più  d'una  volta  smarrivasi  sulla  cima  delle  montagne  o 
nella  immensa  pianura...  » 

In  un  altro  articolo  l'importante  periodico  americano,  accen- 
nando alla  prossima  partenza  della  diva,  così  scriveva  :  «  Ora 
conviene  preparare  a  Fanny  Elssler  una  partenza  degna  di  lei, 
e  il  ministro  della  marina,  che  è  uomo  di  gusto,  non  mancherà 
di  pensarvi.  Così  é  a  sperarsi  che,  grazie  al  buon  gusto  del 
signor  ministro,  una  flotta  (nientemeno!!)  venga  espressamente 
allestita  per  ricondurre  in  Europa  la  impareggiabile  danzatrice  ». 
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Si  può  immaginare  un'ammirazione  più  folle?  Eppure  il  fa- 
natismo americano  è  andato  anche  più  oltre.  1  giornali  dell'epoca 
sono  pieni  di  descrizioni  inverosimili  intorno  al  viaggio  del- 
FElssler  a  traverso  gli  Stati  Uniti.  Ecco,  per  esempio,  la  tradu- 
zione esatta  d'un  brano  del  New  Yorlc  Herald  :  «  Da  Nuova  York 
l'incantevole  Fanny  Elssler,  che  noi  siamo  stati  i  primi  ad  am- 
mirare, si  è  recata  a  Filadelfia  e  vi  ha  suscitato  il  medesimo  en- 
tusiasmo. Le  vecchie  zitelle  hanno  brontolato,  i  moralisti  hanno 
scosso  la  testa,  qualche  giornale  ha  parlato  la  voce  della  ragione, 
ma  nulla  ha  potuto  calmare  la  crescente  sovraeccitazione.  Da  per 
tutto  ov'essa  è  apparsa,  per  la  strada,  al  teatro,  nei  pubblici  giar- 
dini, il  popolo  ha  ripetuto  il  suo  nome,  l'ha  seguita  con  frenesia, 
divorandola  cogli  occhi  e  acclamandola  al  suo  passaggio  ». 

Queste  accoglienze  fantasiose,  unite  a  cinquecento  dollari  per 
sera,  -  che  tale  era  la  paga  dell' Elssler  nell'America  del  Nord  - 
sono  un  bel  nulla  in  confronto  di  ciò  che  seppesi  fare  per  essa 
nell'America  del  Sud. 

La  celebre  danzatrice  aveva  spinto  l'illusione  dell'arte  sua 
a  tale  altezza  vertiginosa,  che  allorquando  si  recò  per  la  prima 
volta  a  Richmond,  il  suo  arrivo  nella  capitale  della  Virginia 
venne  annunziato  a  colpi  di  cannone  (1).  Essa  fece  il  suo  in- 
gresso in  città,  'accompagnata  da  un  vero  corteggio,  di  cui  fa- 
cevano parte  il  sindaco,  gli  alderman,  ì  consiglieri  di  stato  e 
del  comune,  il  governatore,  i  magistrati  e  la  Corte  d'appello.  La 
vaga  silfide  sedeva  in  una  lettiga  a  uso  trono,  portata  sulle  spalle 
da  sei  robusti  membri  del  Senato  con  il  presidente  alla  testa. 
Seguivano  i  deputati  al  Parlamento  e  le  altre  autorità  civili,  po- 
litiche e  militari,  in  mezzo  a  una  folla  delirante  di  oltre  due- 
centomila persone.  Una  bandiera  nazionale  spiegata  precedeva  il 
solenne  e  bizzarro  corteggio,  che  fece  sosta  prima  al  Campi- 
doglio, poi  alla  Camera  dei  deputati,  dove  Fanny  venne  collo- 
cata alla  destra  del  presidente.  Questi  aprì  subito  la  seduta  dando 

(1)  Monitore  di  Parigi,  9  febbraio  1842. 
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la  parola  a  diversi  oratori,  i  quali  pronunciarono  discorsi  apo- 
logetici in  onore  della  straniera  illustre.  Dopo  di  che  il  presi- 
dente dichiarò   sciolta  la  seduta,  invitando  i  deputati  a  teatro. 

Colali  follie  incredibili,  ma  vere,  provano  sino  a  quale  grado 
giungesse  l'idolatria  del  pubblico  americano  per  questa  divinità 
della  danza. 

Né  meno  frenetici  furono  gli  entusiasmi  destati  dall' Elssler 
all'Avana.  Per  la  sua  beneficiata  alcuni  ricchi  americani  le  of- 
frirono una  borsa,  in  cui  ciascuno  di  essi  aveva  deposto  la  somma 
di  60  doublons  (lire  8,0(X)),  che  nel  totale  ascendeva  alla  cifra 
di  51,000  dollari  (lire  255,000). 

Nella  medesima  sera,  dopo  lo  spettacolo,  una  contessa  ric- 
chissima diede  in  suo  onore  una  festa  da  ballo,  alla  quale  inter- 
vennero tutti  i  notabili  della  colonia.  Basti  dire  che  lungo  tutto 
il  non  breve  percorso  dal  teatro  al  palazzo  di  quella  signora  venne 
improvvisamente  costruita  una  specie  di  galleria  sontuosa,  for- 
mata da  una  serie  di  tende,  ornate  dei  più  rari  fiori  di  quel  bel- 
lissimo cielo,  destinati  a  servire  di  tappeto  ai  piedi  della  Diva, 
mentre  una  moltitudine  immensa  con  torce  accese  le  faceva  ala 
ed  omaggio. 

Volendo  continuare  la  descrizione  di  queste  frenesie  ameri- 
cane si  rischierebbe  di  condurre  il  lettore  nel  mondo  delle  fa- 
vole. 

Un  solo  aneddoto.  Un  ricco  proprietario  di  piantagioni  di 
tabacco,  dopo  aver  veduto  ballare  la  celebre  Fanny,  le  mandò 
in  dono  una  cassetta  di  sigari  con  la  seguente  lettera: 

Ammirabile  Europea, 

Ricevete  in  dono  da  uno  fra  i  milioni  dei  vostri  adoratori  mille 
dei  suoi  sigari  dell'Avana.  Scusate  se  il  povero  fabbricante  di  sigari 
non  seppe  trovare  una  specie  più  splendida  di  omaggio  e  permettete, 
0  somma  donna,  che  mi  protesti  con  la  più  ardente  ammirazione  tutto 
vostro. 

Don  José  Alfaracha. 
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—  Bizzarro  dono!  -  esclamò  la  Diva.  -  Avesse  almeno  in- 
sieme ai  sigari  mandato  un  bocchino!... 

Tuttavia,  vedendo  innanzi  a  sé  quei  magnifici  sigari,  ne  tolse 
uno  a  caso  per  esaminarlo;  senoncliè  quel  sigaro  le  apparve  assai 
pesante.  Spinta  dalla  curiosità,  essa  disfece  allora  la  foglia  che 
lo  vestiva  e  non  vide  che  oro.  I  mille  sigari  erano  tutti  d'oro 
battuto,  arrotolato  a  forma  di  sigaro. 

Eppure  anche  quei  sigari  andarono  in  fumo  come  gli  altri  ! . . . 

Mentre  i  ricchi  proprietari  dell'Avana  le  regalavano  pacchi 
di  sigari  d'oro,  essa  spediva  in  dono  ai  suoi  amici  di  Parigi  delle 
casse  intere  di  sigari  genuini,  legittimi,  volendo  che  tutte  le  per- 
sone del  teatro  dell'Opera,  aspettando  il  suo  arrivo,  fumassero 
sigari  Elssler.  Questo  bastò  perchè  il  sigaro  Elssler  diventasse 
di  moda  e  che  nel  mondo  elegante  parigino  lo  si  preferisse  a 
qualsiasi  altro.  I  contrabbandieri  approfittarono  abilmente  del- 
l'occasione propizia  per  spacciare  una  quantità  infinita  di  casse 
di  sigari  svizzeri  recanti  una  marca  bugiarda  in  cui  legge  vasi 
l'adulatrice  etichetta  di  sigari  Elssler. 

Assurdità,  scempiaggini,  che  ebbero  pure  il  loro  significato. 

L' Elssler  non  era  arrivata,  del  resto,  a  questa  stupefacente 
perfezione  dell'arte  sua  senza  uno  studio  lungo  e  appassionato, 
al  quale  consacrava  parecchie  ore  del  giorno  e  sovente  anche 
della  notte. 

A  questo  proposito  narrasi  d'una  curiosa  avventura  di  cui 
fu  protagonista  involontaria  la  signora  Chenier,  vedova  d'un 
colonnello  dell'esercito  francese. 

La  signora  Chenier,  che  recavasi  a  Londra  per  assistere  alle 
feste  dell'incoronazione  della  Regina  Vittoria,  aveva  dovuto  pas- 
sare la  notte  nell'albergo  d'una  piccola  città  vicino  a  Londra, 
ove  con  molto  stento  era  riuscita  a  ottenere  una  camera,  tanto 
numeroso  era  in  quei  giorni  il  passaggio  dei  viaggiatori.  Mentre 
la  signora  Chenier  apprestavasi  a  coricarsi  la  padrona  dell'al- 
bergo venne  a  supplicarla  di  permettere  che  una  giovane  signora, 
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arrivata  allora,  e  che  non  aveva  altro  ricovero  che  la  sua  car- 
rozza, potesse  trovare  asilo  nella  medesima  stanza.  La  signora 
Chenier  non  era  molto  disposta  a  quella  inaspettata  compagnia, 
ma  la  locandiera  seppe  insistere  con  tanta  amabilità  e  dire  tanto 
bene  della  straniera  che  la  chiesta  ospitalità  venne  concessa.  Si 
preparò  un  letto  alla  meglio  in  una  specie  di  alcova  e  dopo  al- 
cuni indispensabili  complimenti  le  due  compagne  di  camera  si 
acconciarono  per  dormire.  Era  vicina  la  mezzanotte,  e  la  signora 
Chenier  dormiva  tranquillamente  quando,  come  sognando,  le 
parve  udire  una  singolare  armonia.  Era  il  suono  d'una  voce 
umana  che  modulava  soavemente  le  voluttuose  cantilene  d'una 
danza  spagnola.  La  signora  Chenier,  sopraffatta  dalla  stanchezza 
e  dal  sonno,  non  sapeva  rendersi  troppo  conto  di  quel  bizzarro 
concerto  quando,  a  un  tratto,  le  parve  che  il  letto  dell'incognita 
traballasse  sotto  l'impulso  d'un  movimento  rapido  e  convulsivo. 
Sebbene  moglie  d'un  soldato  e  discretamente  coraggiosa,  la  si- 
gnora Chenier  cominciò  a  turbarsi  e,  alzato  il  capo,  aprì  cau- 
tamente le  cortine  del  letto. 

Ma  quale  non  fu  il  suo  stupore  allorché  vide  la  sua  compagna, 
coperta  della  sola  camicia,  innanzi  a  uno  specchio  eseguire,  accom- 
pagnandosi con  la  voce,  le  movenze  d'una  specie  di  danza  fanta- 
stica. La  signora  Chenier  immobile,  trattenendo  il  respiro,  al 
barlume  d'una  lucerna  da  notte  stette  a  guardare  allibita  dallo 
spavento.  Quella  strana  visione  la  induceva  a  credere  d'aver  che 
fare  con  una  strega,  e  si  aspettava  ad  ogni  istante  di  vedere  la  mi- 
steriosa danzatrice  sparire  su  per  la  cappa  del  camino  a  caval- 
cioni a  un  manico  di  scopa.  Pallida,  tremante,  ella  aveva  sporto 
il  capo  un  po'  troppo  fuori  delle  cortine  in  modo  da  esser  vista. 

—  Ah!  -  gridò  ad  un  tratto  la  silfide  notturna. 

—  Ah!  -  esclamò  a  sua  volta  con  debole  voce  la  signora 
Chenier  a  cui  il  sangue  erasi  gelato  nelle  vene. 

—  Che  cosa  avete,  signora?  -  ripigliò  la  prima  accostandosi 
a  lei. 
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—  Non  vi  accostate  in  nome  di  Dio. 

—  Percliè  questo  spavento!...  Di  che  avete  paura? 

—  Di  voi. 

—  Di  me?...  Ma  chi  credete  ch'io  sia? 

—  Ma...  non  so...  Una  pazza...  forse  una  sonnambula. 

—  V'ingannate.  Io  sono  Fanny  Elssler. 
Uno  scroscio  di  risa  pose  fine  al  dialogo. 

Dileguato  ogni  timore  e  perduto  il  sonno,  la  signora  Ghe- 
nier  propose  alla  vezzosa  Fanny  -  che  accettò  -  di  continuare, 
mentre  essa  avrebbe  fatto  le  parti  del  pubblico.  E,  seduta  sul 
letto,  la  giovane  vedova  potè  ammirare  la  meravigliosa  danza 
della  Cachucha  ballata  dalla  Elssler  in  camicia,  al  lume  d'una 
lucerna.  Uno  spettacolo  che  nessuno  potè  vedere  mai  più  e  che 
il  pubblico  di  Londra  avrebbe  pagato  qualunque  prezzo. 

Alla  vigilia  della  prima  rappresentazione  di  Fanny  Elssler 
all'Opera  di  Parigi  un  giornale  così  scriveva:  «  La  Regina  del 
Fandango,  della  Cachucha,  del  Bolero,  che  sfuggi  al  pericolo 
dì  divenire  presidentessa  degli  Stati  Uniti,  che  non  volle  essere 
la  moglie  di  nessun  miliardario  americano  per  conservare  il  suo 
scettro  di  sovrana  del  ballo,  farà  la  sua  apparizione.  Felice  il 
teatro  dell'Opera  !  » 

Tuttavia  le  vittorie  strepitose  dell' Elssler  non  furono  otte- 
nute senza  fierissima  lotta.  Questa  si  accese  subito,  nel  marzo 
del  1837,  per  la  riproduzione  su  quelle  scene  della  Silfide,ha\ìo 
in  cui  la  Taglioni  aveva  lasciato  ricordi  che  parevano  incancel- 
labili. Senonchè,  a  quell'epoca,  la  Taglioni  veleggiava  verso 
l'occaso.  «  Quando  essa  entra  in  scena  -  scriveva  in  uno  de'  suoi 
articoli  scintillanti  Teofìlo  Gauthier  -  è  sempre  la  nube  bianca 
e  trasparente,  la  visione  aerea  e  pudica,  la  voluttà  divina  che 
voi  sapete,  ma  in  capo  ad  alcuni  minuti  comincia  a  vedersi  la 
fatica:  il  fiato  le  manca,  il  sudore  le  imperla  la  fronte,  i  mu- 
scoli si  tendono  con  visibile  sforzo,  le  braccia  e  il  seno  arros- 
sano. Poco  fa  essa  appariva  una  vera  silfide,  adesso  non  è  più 
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che  lina  ballerina,  la  prima  ballerina  del  mondo  -  se  si  vuole - 
ma  niente  più.  K  ì  principi  e  i  sovrani  del  Nord,  nella  loro  am- 
mirazione senza  previdenza  né  pietà,  l'avevano  tanto  applaudita, 
tanto  ubbriacata  di  lodi,  avevano  fatto  scendere  su  lei  tale  una 
pioggia  di  fiori  e  diamanti  che  i  suoi  piedi  instancabili  ne  ri- 
masero appesantiti,  ed  essa  non  poteva  più  riprendere  il  suo 
volo  e  doveva  contentarsi  di  strisciare  la  terra  come  un  uccello 
ch'abbia  bagnato  le  ali!  » 

Quando  la  Silfide  apparve  dunque  sulla  ribalta  dell'Opera 
nelle  sembianze  fresche  e  giovanili  dell'Elssler  il  pubblico  pari- 
gino ne  provò  incanto  nuovo  e  inatteso.  «  Si  sarebbe  detto  -  scrisse 
un  cronista  -  ch'ella  avesse  tagliato  il  suo  vestito  nel  crespo  delle 
libellule  e  calzato  il  suo  piede  nel  raso  d'un  giglio  I  » 

Al  principio  del  ballo  accadde  un  piccolo  accidente  che  pro- 
dusse un  certo  panico  nella  sala  e  servì  di  occasione  al  pubblico 
per  una  dimostrazione  di  simpatia  all'artista.  Nel  momento  in 
cui  la  Silfide  deve  sparire  a  traverso  la  cappa  d'un  camino, 
l'Elssler,  trasportata  rapidamente  in  alto  mediante  un  solido  filo 
d'acciajo,  urtò  violentemente  contro  l'armatura  d'una  quinta,  ri- 
manendo per  qualche  momento  stordita  dal  colpo,  senza  però 
farsi  alcun  male. 

Come  si  vede,  l'applicazione  dei  fili  di  ferro  pei  voli  delle 
ballerine  -  che  sembra  oggi  una  novità  -  era  già  in  uso  a  quel- 
l'epoca all'Opera  di  Parigi,  ed  erano  frequenti  i  balli  in  cui  le 
ballerine  e  sopratutto  le  figuranti  rimanevano  appese  ai  fili,  agi- 
tando le  gambe  e  le  braccia  come  tante  ranocchie.  A  una  rap- 
presentazione a  beneficio  della  Taglioni  due  di  quelle  povere  co- 
rifee rimasero  sospese  in  aria,  senza  che  si  trovasse  modo  di 
farle  scendere  o  salire.  Le  poverette  strillavano  e  il  pubblico, 
spaventato,  gridava  come  un  ossesso.  Finalmente  un  macchinista 
ebbe  l'abnegazione  di  lasciarsi  scivolare  dalla  soffitta  attaccato 
a  una  corda,  e  togliere  le  due  infelici  da  quella  crudele  e  peri- 
colosa situazione. 


125 


La  presenza  contemporanea  di  Maria  Taglioni  e  Fanny  Elssler 
sulle  scene  dell'Opera  diede  motivo  a  una  serie  di  piccoli  con- 
flitti fra  i  due  partiti  -  elssleristi  e  taglionisti.  -  I  fautori  del- 
l'Elssler  -  ed  erano  i  più  -dicevano  con  ragione  che  non  era  il 
caso  di  gridare  al  sacrilegio  perchè  l' Elssler  si  permetteva  di  assu- 
mere le  parti  della  Taglioni.  In  fondo  la  verità  era  questa,  che 
l'Essler  era  allora  più  bella  e  giovane  della  Taglioni,  quindi  la 
profanazione  lamentata  dai  taglionisti  era  priva  di  fondamento. 
Malgrado  ciò  FElssler  non  potè  impedire  che  alla  prima  del  ballo 
La  figlia  del  Danubio  una  salva  di  fischi  l'accogliesse  al  suo  pre- 
sentarsi sulla  scena.  La  protesta  vittoriosa  non  si  fece  però  aspet- 
tare. A  un  tratto  si  videro  i  signori  dei  palchi  e  delle  poltrone 
alzarsi  come  un  sol  uomo  e  un  uragano  d'applausi  coprì  la  nota 
discorde  e  villana  dei  taglionisti,  ridotti,  dopo  breve  lotta,  al  si- 
lenzio. La  battaglia  si  rinnovò  per  altro  nelle  sere  susseguenti, 
e  fu  battaglia  aspra  e  accanita  e  nemmeno  incruenta.  I  contusi 
furono  parecchi.  Il  famoso  Augusto,  capo  della  claque,  uomo  di 
forza  colossale,  perdette  nella  lotta  il  cannocchiale  e  la  catena 
dell'orologio  e  i  giornali  stamparono  che  quella  perdita  fu  per 
lui   mortificazione  più  grave  della  patita  sconfìtta. 

Il  trionfo  vero,  completo  dell' Elssler  a  Parigi  avvenne  nella 
Gipsy,  un  ballo  dove  l'azione  drammatica  soverchiava  la  danza, 
e  che  in  quel  periodo,  in  cui  la  favola  fantastica  era  l'espres- 
sione dominante  della  coreografìa  sul  teatro,  ebbe  l'aspetto 
d'ima  novità,  mentre  non  era  in  fondo  che  un  ritorno  al- 
l'antico. 

Nel  settembre  dello  stesso  anno  l' Elssler  apparve  meravi- 
gliosa in  un  nuovo  ballo.  La  Tempesta,  che  ha  il  merito  di 
guastare  uno  dei  più  bei  soggetti  d'opera  che  si  possano  im- 
maginare. 

«  Non  si  capisce  -  scriveva  Teofìlo  Gauthier  -  perchè  Oberon 
si  trovi  in  questa  produzione  al  posto  di  Prospero.  Oberon  è  in- 
separabile dal  Sogno  d'una   notte   d'estate,  e   non   può   andare 
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senza  sua  moglk  Titania.  Alcina,  questa  seducente  creazione 
dell'Ariosto,  ha  l'aria  d'un'estranea  in  questa  isola  della  Tem- 
pesta, a  fianco  di  Galibano,  e  io  dubito  assai  che  Ferdinando  le 
faccia  dimenticare  Roger,  il  brillante  cavaliere.  Ma  non  insiste- 
remo troppo  sul  merito  intrinseco  del  libretto  :  la  letteratura 
delle  gambe  non  soggiace  a  troppe  discussioni:  diciamo  subito 
di  Fanny  Elssler.  Grandi  applausi  sono  scoppiati  nella  sala, 
quando  al  sollevarsi  della  nebulosa  il  pubblico  ha  potuto  vedere 
la  seducente  maga  della  danza,  e  nessuno  ha  dubitato  che  il 
virtuoso  Ferdinando  non  avrebbe  quanto  prima  mancato  di  fede 
al  pensiero  di  Lea,  la  protetta  d'Oberon.  La  danza  di  Fanny 
Elssler  si  allontana  completamente  dallo  stile  accademico;  essa 
ha  uno  stile  tutto  suo  particolare  che  la  separa  da  tutte  le  altre. 
Non  è  più  la  grazia  vaporosa  e  virginale  della  Taglioni  ;  è  qualche 
cosa  di"  più  umano  e  che  parla  più  vivamente  ai  sensi.  La  Ta- 
glioni è  una  daazatrice  cristiana,  dato  che  si  possa  applicare 
simile  espressione  a  un'arte  proscritta  dal  cattolicismo.  (?)  Essa 
volteggia  come  uno  spirito  in  mezzo  a  una  nube  di  veli  candidi 
e  trasparenti:  essa  rassomiglia  a  un'anima  felice  che  sfiori  ap- 
pena con  la  punta  de'  suoi  rosei  piedi  un  giardino  celeste.  Essa 
è  una  danzatrice  assolutamente  pagana:  essa  ricorda  la  musa 
Tersicore  col  suo  tamburo  basco  e  la  sua  tunica  aperta  sul- 
l'anca e  sollevata  con  dei  ganci  d'oro. 

«  Quando  essa  si  piega  arditamente  sulle  reni  e  distende 
all'indietro  le  sue  braccia  ebbra  di  voluttà  sembra  di  vedere 
una  di  quelle  belle  figure  d'Ercolano  e  di  Pompei  che  si  stac- 
cano bianche  sopra  un  fondo  nero  e  accompagnano  i  loro  passi 
al  suono  dei  crotali: 

«  Crispum  sub  crotalo  docto  movere  latus  ». 

La  schiava  siria  che  a  Virgilio  piaceva  tanto  di  veder  bal- 
lare sotto  il  verde  padiglione  della  piccola  osteria  campestre, 
doveva  avere  molta  analogia  con  Fanny  Elssler. 
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Senza  dubbio  lo  spiritualismo  è  una  cosa  rispettabile,  ma 
in  fatto  di  danza  si  può  ben  fare  qualehe  concessione  al  mate- 
rialismo. La  danza,  dopo  tutto,  non  ha  altro  scopo  se  non  quello 
di  mettere  in  evidenza  la  bellezza  della  forma,  atteggiata  in  pose 
armoniose  ed  eleganti,  e  sviluppare  disegni  piacevoli  all'occhio: 
la  danza  è  come  un  ritmo  muto,  una  musica  che  si  guarda  in- 
vece di  udirla. 

La  danza  poco  si  presta  a  tradurre  idee  metafìsiche  :  essa 
non  può  esprimere  che  passioni  :  sopratutto  l'amore  e  il  desi- 
derio: l'uomo  che  attacca  e  la  donna  che  si  difende  mollemente 
formano  il  soggetto  di  tutte  le  danze  primitive. 

Fanny  Elssler  comprese  perfettamente  questa  verità  e  osò 
quello  che  nessun'altra  ballerina  aveva  osato  prima  di  lei.  Per 
la  prima  volta  essa  trasportò  sul  palcoscenico  dell'Opera  l'au- 
dacissima cachucha,  senza  farle  perdere  nulla  del  suo  sapore 
nativo. 

La  cachucha  non  era  che  un'imitazione  francese  della  danza 
spagnuola,  d'una  temerità  coreografica  eccessiva.  Al  suono  d'una 
musica  inebriante  l' Elssler  abbandonavasi,  cogli  occhi  lampeg- 
gianti e  frementi  di  voluttà,  a  strane  contorsioni  della  persona, 
sempre  però  graziose  e  lontane  dalla  volgarità.  Essa  danzava, 
per  così  dire,  con  tutto  il  suo  corpo,  dai  capelli  sino  ai  piedi,  e 
appunto  per  questo  essa  era  e  appariva  una  vera  e  grande  dan- 
zatrice, mentre  che  molte  altre  non  erano  che  un  paio  di  gambe 
dimenantisi  sotto  un  tronco  immobile. 

A  proposito  della  cachucha  è  però  giusto  far  rilevare  che  tanto 
PElssler,  quanto  la  Noblet,  altra  ballerina  francese  dell'Opera  di 
Parigi,  non  portarono  in  questa  danza  niente  del  proprio,  poiché 
ambedue  la  copiarono  da  Dolores  Serrai,  spagnuola  autentica,  che 
prima  d'ogni  altra  la  ballò  a  Parigi.  Il  suo  ingegno  aveva  qualche 
cosa  di  tipico.  Negli  scarti  piìi  eccessivi  di  questa  danza,  così  li- 
bera e  scapigliata,  essa  non  era  mai  indecente.  La  cachucha  era 
per  lei  una  fede,  una  religione.  Dall'anima,  dalla  passione,  dal 

130 


candore  ingenuo  e  dalla  serietà  quasi  con  cui  la  ballava,  si  ve- 
deva subito  ch'essa  ci  credeva. 

L'Elssler  aveva  il  vantaggio  d'essere  più  bella,  forse  anche  la 
più  bella  fra  le  donne  di  teatro. 

Eccone  il  ritratto  che  ne  ha  lasciato  il  Gauthier: 
«  Fanny  Elssler  tiene  nelle  sue  bianche  mani  lo  scettro  d'oro 
della  bellezza.  Le  sue  braccia,  mirabilmente  tornite,  sono  meno 
rotonde  di  quelle  d'una  donna  comune,  meglio  modellate  di  quelle 
d'una  giovinetta.  La  linea  del  suo  corpo  ha  una  espressione  mor- 
bida e  viva  che  richiama  le  forme  d'un  giovane  superbamente 
bello,  un  po'  effeminato,  come  il  Bacco  indiano,  l'Antinoo,  o  la 
statua  d'Apollo.  Questo  rapporto  si  estende  a  tutto  il  resto  della 
sua  bellezza,  resa  ancora  più  attraente  e  piccante  da  questa  de- 
liziosa ambiguità.  1  suoi  movimenti  sono  improntati  a  questo 
doppio  carati  ere:  a  traverso  il  languore  amoroso,  la  passione 
veemente  che  affoga  sotto  la  vertigine  del  piacere,  la  gentilezza 
femminile  e  tutte  le  molli  seduzioni  della  danzatrice,  si  sentono 
i  muscoli  d'acciaio  d'un  giovine  atleta.  Così  essa  piace  a  tutti, 
anche  alle  donne,  che,  in  genere,  non  possono  soffrire  le  balle- 
rine. Vedendola,  non  si  dice  come  di  certe  donne  :  «  Dio,  che 
begli  occhi  !  che  belle  braccia  !  »  Si  dice  semplicemente  :  «  Che 
incantevole  creatura!  »  Perchè  tutto  essendo  elegante,  grazioso, 
ben  proporzionato,  niente  non  ferma  l'occhio,  e  lo  sguardo  sale 
e  scende  come  una  carezza  lungo  le  sue  forme,  modellate  come 
un  marmo  divino  dei  tempi  di  Pericle.  Questo  è  il  segreto  del 
piacere  estremo  che  si  prova  a  guardare  Fanny  Elssler,  la  dan- 
zatrice jonica,  che  Alcibiade  avrebbe  fatto  venire  alle  sue  cene 
nel  costume  delle  Grazie,  con  la  cintura  snodata,  una  corona  di 
mirto  e  di  tiglio  sulla  tavola  e  dei  crotali  d'oro  nelle  sue  mani. 
Si  è  sovente  paragonata  l' Elssler  a  Diana  cacciatrice.  Questo 
paragone  non  è  giusto.  Diana,  per  quanto  divina,  ha  una  cert'aria 
di  zitellona  pentita,  quasi  la  noia  d'una  verginità  immortale  che  dà 
al  suo  profilo  nobile  e  puro  qualche  cosa  di  severo  e  di  freddo  ». 
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Alla  Dea  greca  sarebbesi  potuto  invece  paragonare  Teresa, 
la  sorella  maggiore  di  Fanny,  ballerina  anch'essa  e  bellissima, 
ma  d'una  bellezza  forte  e  severa,  del  tutto  dissimile  da  quella 
radiosa  e  sensuale  di  Fanny.  Essa  seguì  la  sorella  per  diversi 
anni  nelle  sue  peregrinazioni  trionfali  attraverso  l'Europa,  ma 
la  grande  luce  di  Fanny  tolse  a  lei  quella  parte  di  evidenza  a 
cui  avrebbe  avuto  diritto.  Anche  Teresa  ebbe  per  amante  un 
principe  reale,  Adalberto  di  Prussia,  di  cui  divenne  poi  la  sposa 
morganatica  nel  1850. 

A  quell'epoca  le  ballerine  erano  l'esca  più  desiderata  di 
tutti  coloro  che  potevano  permettersi  il  lusso  di  soddisfare  ad 
ogni  loro  capriccio.  Le  avventure  a  cui  correvano  incontro  du- 
rante i  loro  viaggi,  sulla  scena,  e  anche  fuori  di  essa,  erano 
frequenti  e  talvolta  bizzarre  oltremodo. 

Una  fra  le  più  strane  e  inverosimili  è  quella  capitata  a  Luigia 
Demora,  ballerina  precedente  all'Elssler  e  celebre  anch'essa. 

Nata  in  riva  all'Arno,  nella  poetica  contrada  degli  olivi  e 
dei  fiori,  Luigia  Demora  fu  una  delle  più  fangose  avventuriere  del 
teatro  per  la  sua  eleganza  e  galanteria.  La  fama  della  sua  bel- 
lezza e  de'  suoi  amori  era  grandissima,  maggiore  di  quella  che 
le  derivava  dal  suo  merito  di  artista. 

Recandosi  una  volta  da  Milano  a  Firenze,  ov'era  scritturata 
per  la  stagione  di  carnevale,  fu  affrontata  in  una  gola  degli  Ap- 
pennini, fra  Pracchia  e  Pistoia,  dalla  masnada  di  un  terribile 
brigante  che  facevasi  chiamare  Fra  Diavolo,  il  quale  infestava 
allora  le  regioni  di  Romagna  e  di  Toscana.  La  bella  Luigia,  nel 
massimo  spavento,  cogli  abiti  e  i  capelli  in  disordine,  venne 
tratta  prigioniera  al  cospetto  del  famoso  bandito.  Questi,  da  uomo 
di  buon  gusto,  comprese  subito  il  valore  della  preda  e  capì  quanto 
più  gradito  sarebbegli  riuscito  il  possesso,  qualora  conquistato 
coll'amore,  anziché  con  la  violenza.  Egli  rassicurò  subito  la  pri- 
gioniera, dicendole  ch'essa  da  quel  momento  diveniva  padrona 
in  casa  sua  ed  egli  il  suo  servo  e  ammiratore  devoto.  Fra  Dia- 
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volo  era  giovane,  bellissimo  e  sapeva  usare  modi  distinti  e  cortesi, 
specialmente,  anzi  unicamente,  con  le  donne. 

Egli  seppe  infatti  così  abilmente  valersi  di  questi  suoi  pregi 
che  la  nostra  diva  ne  rimase  gradevolmente  sorpresa.  Intelli- 
gente e  sagace  com'era,  essa  misurò  subito  il  pericolo  della  sua 
situazione,  e  poiché  era  necessario  fare  buon  viso  all'inatteso 
giuoco,  si  rassegnò  abbastanza  volon fieri  a  far  paghe  le  ardenti 
brame  del  suo  romanzesco  adoratore.  Fra  Diavolo  la  condusse 
con  sé  nella  parte  più  nascosta  del  suo  alpestre  romitaggio  e  le 
fece  dono  di  alcuni  preziosi  gioielli,  da  lei  accettati  di  buon 
grado.  -  L'idillio  amoroso  fra  il  bandito  e  la  ballerina  non  durò 
che  pochi  giorni.  Un  mattino  le  orecchie  dei  due  amanti  furono 
riscosse  nel  sonno  da  un  acutissimo  fischio,  indice  d'una  grave 
minaccia..  Fra  Diavolo  balzò  subito  in  piedi  :  quel  fischio  era  in- 
fatti il  segnale  dell'avvicinarsi  d'un  drappello  di  gendarmi.  Non 
v'era  tempo  da  perdere.  Da  perfetto  cavaliere  Fra  Diavolo  pensò 
prima  d'ogni  altra  cosa  alla  salvezza  della  sua  gentile  ospite  e 
ne  affidò  il  compito  a  due  de'  suoi  più  fidi  compagni,  incari- 
candoli di  condurla  in  luogo  sicuro,  da  lui  indicato,  insieme  a 
tutto  il  di  lei  equipaggio. 

—  Addio,  -  le  disse  -  addio  per  ora.  Verrò  presto  ad  applau- 
dirvi e  salutarvi  al  teatro,  ove  anch'io  avrò  il  piacere  di  offrirvi 
la  mia  corona  di  fiori. 

Luigia  non  ebbe  nemmeno  il  tempo  di  rispondere,  poiché 
i  compagni  di  Fra  Diavolo,  impauriti  dai  fischi  che  si  facevano 
sempre  più  insistenti  e  minacciosi,  la  condussero  via  di  corsa. 

Due  settimane  dopo,  mentre  Luigia  Demora  trova  vasi  nel 
camerino  del  teatro  della  Pergola  a  Firenze,  insieme  al  diret- 
tore e  a  cinque  o  sei  signori  venuti  ad  offrirle  fiori  ed  omaggi, 
le>venne  annunziata  la  visita  di  un  forestiere. 

—  Entri  pure  -  esclamò  la  ballerina. 

E  Fra  Diavolo  -  era  lui  -  vestito  con  abiti  ricchissimi,  por- 
tati con  squisita  eleganza,  si  presentò  a  lei.  Essa,  al  primo  ve- 
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derlo,  riconobbe  subito  col  massimo  stupore  il  suo  bel  sovrano 
della  foresta,  il  temuto  masnadiero  degli  Appennini,  ma  ebbe 
la  forza  di  nascondere  la  sorpresa  e  di  riceverlo  come  un  amico 
che  si  rivede  improvvisamente  dopo  qualche  anno.  Ciò  fece  si 
che  gli  altri  visitatori  si  affrettassero  ad  allontanarsi  e  lasciar 
solo  il  forestiero. 

Quella  sera  toccò  a  Fra  Diavolo  l'onore  di  accompagnare  la 
diva  alla  sua  abitazione,  dalla  quale  non  usci  che  l'indomani 
mattina  -  troppo  tardi  forse  !... 

Infatti,  poche  sere  appresso,  nel  momento  che  la  Demora 
rientrava  nelle  quinte  dopo  una  serie  di  chiamate  trionfali  alla 
ribalta,  le  si  fece  innanzi  uno  dei  suoi  tanti  ammiratori  con  un 
giornale  in  mano,  dicendole  : 

—  Non  sapete  la  gran  novità? 

—  Sentiamo  -  esclamò  sorridente  la  ballerina. 

—  Il  famigerato  Fra  Diavolo  è  stato  arrestato,  cinque  giorni 
or  sono,  qui  a  Firenze,  e  ieri,  alle  cinque  pomeridiane,  ha  la- 
sciato la  testa  sul  patibolo. 

Luigia  Demora  non  ebbe  questa  volta  la  forza  di  nascon- 
dere l'impressione  del  terribile  annunzio.  Un  pallore  mortale 
le  coperse  il  volto,  le  forze  le  vennero  meno,  tanto  che  si  do- 
vette ricondurla  alla  sua  abitazione. 

11  giorno  appresso  Luigia  Demora  partiva  improvvisamente 
da  Firenze  senza  lasciare  traccia  di  sé. 

11  mistero  di  quella  fuga  non  venne  scoperto  che  alcuni 
mesi  dopo.  Il  galante  Fra  Diavolo  aveva  pagato  con  la  testa 
quell'ultimo  ritrovo  amoroso. 

I  capricci  amorosi  delle  ballerine  erano  illuminati  tutti  più 
o  meno  da  un  raggio  di  poesia,  poesia  che  lusingava  ugual- 
mente la  vanità  dei  principi  e  dei  banditi  e  che  aggiungeva  mag- 
giori fascini  a  queste  deliziose  regine  della  danza. 

Sovente  il  pubblico  anche  diventava  geloso  di  queste  sue 
favorite  della  scena  e  bisognava  ch'esse  fossero  ben  guardinghe 
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nei  loro  amori  onde  evitare  qualche  spiacevole  rappresaglia  da 
parte  dei  frequentatori  del  teatro. 

Una  notte  a  Budapest,  mentre  face  vasi  una  serenata  sotto 
le  finestre  dell'albergo  ove  alloggiava  l'Elssler,  e  che  una  folla 
di  popolo  acclamava  esultante  la  grande  artista,  un  uomo  fu 
veduto  nel  suo  appartamento,  e  ciò  bastò  perchè  la  folla  comin- 
ciasse a  tumultuare  gridando  :  Fuori  lo  straniero  I  fuori  !  Fanny 
ebbe  allora  un'idea  geniale  :  prese  quell'uomo  per  un  braccio  e  lo 
condusse  al  balcone,  presentandolo  al  popolo.  Era  il  famoso  bal- 
lerino Gustavo  Garey.  L'ira  della  folla  si  acquetò  in  un  istante, 
e  la  presenza  del  valentissimo  compagno  della  Elssler  fu  salutata 
anzi  con  vivissimo  entusiasmo. 

Fanny  Elssler  andò  incontro  più  che  ogni  altra  forse  a  queste 
gelosie  deliranti  del  pubblico.  A  Milano,  dove  gli  amori  della 
Elssler  erano  più  conosciuti  che  altrove,  essa  non  raccolse  mai 
dal  pubblico  quell'onda  d'entusiasmi  pieni,  intensi,  spontanei 
che  la  copersero  in  ogni  parte  del  mondo. 

Persino  il  povero  Prati  subì  la  ripercussione  di  quella  specie 
di  occulta  antipatia  per  la  gentile  canzone  scritta  da  lui  in  lode 
di  Fanny  Elssler: 

. .    .    Ma  chi  ti  apprese, 
Vagabonda  gentil,  qne'  verginali 
Rapimenti  d'amore. . . . 

e  le  paure 

Sublimi  e  caste  dell'infame  amplesso  ? 

L'antipatia  si  mutò,  da  ultimo,  in  vera  ostilità.  Ciò  accadde 
nel  carnevale  del  1848,  quando  il  Governo  austriaco,  per  stornare 
l'attenzione  dei  milanesi  dalle  vicende  politiche  di  quel  tempo 
e  deviare  il  corso  impetuoso  dell'onda  di  patriottismo  che  attra- 
versava la  penisola,  chiamò  alla  Scala  Fanny  Elssler.  E  vi  fu 
un  momento  in  cui  l'ammirabile  danzatrice  e  mima,  dallo  sguardo 
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melanconico  e  fascinante,  parve  avesse  vinto  con  le  sue  grazie 
di  donna  e  le  sue  \irtù  d'artista  le  poco  favorevoli  prevenzioni 
a  suo  riguardo,  ma  un  incidente  notevole  valse  a  distruggere 
d'un  colpo  l'edifìcio  di  simpatia  da  lei  tanto  abilmente  costruito. 

^<  Venuta  la  moda  del  medaglione  di  Pio  IX  -  così  narra 
A.  G.  Gesana  -  tutte  le  allieve  della  scuola  di  ballo  e  le  corifee 
comparvero  con  quell'emblema.  La  Elssler  a  tutta  prima  non  si 
accorse  o  fìnse  di  non  accorgersi  della  verità  ;  ma  rientrata  nelle 
quinte  dichiarò  che  non  sarebbe  più  tornata  in  scena  se  quei 
medaglioni  non  fossero  stati  tolti.  Per  evitare  scandali  e  disordini 
fu  giocoforza  ottemperare  alla  ingiunzione,  ma  il  fatto  essendo 
penetrato  coil  la  rapidità  del  lampo  nel  pubblico,  appena  la  ce- 
lebre silfide  ricomparve,  una  tempesta  di  fischi  si  sollevò  in 
tutto  il  teatro,  malgrado  la  presenza  d'un  buon  centinaio  d'uf- 
fìziali. 

«  Da  quella  sera  ella  non  ebbe  più  bene  ;  a  tutti  gli  sforzi 
di  abilità  e  a  tutte  le  graziette  con  cui  tentò  soggiogare  gli 
spettatori,  quelli  della  platea  e  dei  palchi  risposero  sempre  con 
sepolcrale  silenzio,  e  quelli  della  piccionaia  con  sbadigli  clamo- 
rosi o  con  espressioni  in  cui  la  galanteria  lasciava  molto  a  de- 
siderare ». 

Pochi  giorni  dopo  l' Elssler  sciolse  il  contratto  con  l'Im- 
presa della  Scala  e  abbandonava  Milano  per  non  tornarvi  mai  più. 
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Un  duello  coreografico  fra  Maria  Taglioni  e  Fanny  Cerrito  —  Il  fana- 
tismo del  pubblico  londinese  —  Cerritisti  e  Taglionisti  —  La  danza 
sui  "fiori  —  La  Cerrito  e  Tamburini  a  Londra  —  Le  due  illustri  ri- 
vali a  Milano  —  La  Cerrito  a  Vienna  —  Un  ballo  a  Saint-Cloud 
—  Ibrahim  Pascià  —  Il  nastro  d'uno  scarpino  —  Per  un  ritratto 
della  Cerrito  —  Una  ballerina  sugli  altari  —  La  voce  dei  poeti. 


V. 


La  sera  del  18  marzo  1840  il  pubblico  aristocratico  ed  eie- 
gante  di  Londra  erasi  dato  convegno  al  famoso  teatro  della  Re- 
gina, attrattovi  da  un  avvenimento  eccezionale,  atto  invero  a 
stimolare  al  più  alto  grado  la  curiosità  degli  amatori  di  teatro. 
E  tale  era  infatti  l'evento. 

In  quella  sera  dovevano  ballare,  l'una  dopo  l'altra.  Maria  Ta- 
glioni e  Fanny  Gerrito,  la  prima  tuttora  ammirabile  nel  suo  lu- 
minoso tramonto,  l'altra  ricca  della  sua  fresca  giovinezza  e  di 
tutta  la  seduzione  delle  sue  grazie  in  fiore. 

Intorno  a  quella  memorabile  rappresentazione  il  Morning  He- 
rald del  20  agosto  1840  così  scriveva:  «È  qualche  tempo  che 
una  giovane  danzatrice,  la  quale  ha  avuto  successi  in  italia,  suo 
paese  natale,  si  è  prodotta  avanti  al  pubblico  di  Londra  e  vi  ha 
ottenuto  un  vero  trionfo,  tanto  che  i  fanatici  dell'arte  coreogra- 
fica le  hanno  immediatamente  assegnato  il  primo  posto.  Questa 
giovine  meraviglia  si  chiama  Fanny  Cerrito.  Ha  18  anni  appena: 
è  piccola,  ben  fatta,  piena  di  grazia  e  d'incanto  :  la  vivacità  leg- 
giadra del  suo  volto  si  addice  perfettamente  a  una  dea  Tersicore, 
e  l'espressione  voluttuosa  del  suo  sguardo  armonizza  assai  bene 
con  la  natura  della  danza.  Essa  s'impadronisce  del  pubblico  che 


lo  affascina  co'  suoi  passi  e  co'  suoi  atteggiamenti  :  essa  non  pone 
alcuna  malizia  nella  maniera  con  cui  esercita  il  suo  magico  im- 
pero: essa  viene,  sorride  e  si  slancia  a  volo,  col  seno  ansante, 
le  labbra  socchiuse,  diffondendo  un'ebbrezza  voluttuosa  irresi- 
stibile. Oh  !  questa  è  veramente  una  danzatrice  piena  di  vita,  di 
forza,  di  gioventù,  una  danzatrice  nella  quale  l'arte  si  rivela  e 
non  si  apprende.  Confrontate  questa  ardente  e  ben  tornita  fan- 
ciulla con  le  nostre  fredde  e  magre  deità  della  scena  che  da  venti 
anni  godono  il  privilegio  di  rappresentare  la  perfezione  delle 
grazie  e  vedrete  chi  la  vincerà,  se  la  natura  o  l'arte!  » 

Affinchè  un  giornale  inglese  serio  e  autorevole  si  lasciasse 
trasportare  da  simile  entusiasmo  per  una  ballerina  occorreva  che 
la  tensione  degli  animi  fosse  spinta  al  più  alto  grado. 

Maria  Taglioni,  la  danzatrice  insuperabile,  era  arrivata  im- 
provvisamente dal  fondo  della  Russia  per  mettersi  di  fronte  al- 
l'astro nascente  che  pretendeva  ecclissarla.  Maria  Taglioni,  che 
da  lungo  tempo  aveva  fatto  la  sua  prima  apparizione  innanzi  ai 
patrizi  dell'orgogliosa  Albione,  contava  uno  stuolo  numeroso 
d'ammiratori  antichi  e  fedeli;  la  Cerrito  vantava  invece  per  sé 
un  esercito  di  giovani  pei  quali  la  danza  libera  e  fantasiosa  di 
lei  provocava  sensazioni  nuove  e  inaspettate. 

Si  presentò  finalmente  una  di  quelle  circostanze  decisive  nelle 
quali  il  teatro  assume  l'aspetto  d'una  arena  di  combattimento. 
Era  infatti  un  vero  e  proprio  duello  che  le  rivali  dovevano  so- 
stenere, avendo  per  giudici  oltre  duemila  spettatori.  La  Taglioni, 
sicura  della  vittoria,  danzò  per  la  prima,  con  la  perfezione  che 
erale  abituale.  La  Cerrito  le  succedette.  Intimorita  in  principio 
dal  confronto  della  sua  potente  antagonista,  essa,  al  suo  presen- 
tarsi alla  ribalta,  parve  assalita  da  un  lieve  tremito,  pari  a  quello 
del  giovane  atleta  innanzi  al  lottatore  provetto.  Quel  suo  natu- 
rale orgasmo  non  durò  che  pochi  istanti.  Essa  comprese  subito 
che  in  simile  momento  non  bisognava  smarrirsi  e  perdersi  forse 
per  un  eccesso   d'umiltà.  Animata  quindi  dal  desiderio  di  vin- 
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Fanny  Cerrito. 


cere,  e  trasportata  dalla  passione  della  danza,  essa  parti  radendo 
il  suolo  come  una  freccia,  librandosi  a  volo  con  quei  suoi  slanci 
meravigliosi  che  le  valsero  il  famoso  epigramma: 

La  Cerrito  è  una  farfalla: 
Salta  e  vola,  ma  non  balla. 

«  Ora  col  busto  piegato  leggiadramente  innanzi  -  narrava  poe- 
ticamente un  cronista  -  essa  mostrava  il  volto  sorridente  a  cui 
le  braccia,  graziosamente  composte,  servivano  di  ghirlanda  ;  ora, 
gettata  superbamente  indietro,  lasciava  indovinare  deliziosi  con- 
torni, una  gamba  fine  e  di  forme  squisite,  e  un  piede  acuto  come 
la  punta  d'un  pugnale  ;  indi  saltava,  e  saltava  ancora,  e  in  quel 
vigoroso  slancio  essa  scorreva  tutta  l'enorme  estensione  della 
scena  e  con  quei  suoi  passetti  rapidissimi  e  minuti  tornava  a  un 
tratto  vicino  agli  spettatori,  che,  vedutala  fuggire,  avevano  te- 
muto quasi  di  perderla  ». 

L'attenzione  del  pubblico  la  seguiva  costante.  Un  silenzio 
profondo  regnava  nella  magnifica  sala.  Mentre  poco  prima  le 
conversazioni  abituali  di  quell'aristocratico  pubblico  non  eransi 
interrotte  dinanzi  al  canto  del  divo  Rubini,  adesso  invece  si 
aveva  quasi  ritegno  di  respirare  per  udire  la  danza  della  Cerrito 
e  non  perdere  un  solo  moto  de'  suoi  piedi  di  fata.  Era  una  calma 
profonda,  come  quella  che  precede  le  convulsioni  della  natura. 
Non  appena  però  le  due  eteree  antagoniste  ebbero  terminato  la 
loro  danza,  la  tempesta  scoppiò,  e  un  formidabile  calpestio,  indice 
d'entusiasmo  nei  teatri  di  Londra,  si  fece  udire  per  la  sala  e 
molte  voci  soverchianti  chiamarono:  Fuori  la  Taglioni!  ma  con* 
temporaneamente  si  elevarono  d'ogni  parte  altre  grida:  Cerrito! 
Cerrito  !  fuori  la  Cerrito  !  ed  essa  si  avanzò  riluttante  alla  ribalta 
mentre  a'  suoi  piedi  cadevano  in  copia  corone  di  fiori,  accertando 
che  il  regno  di  Tersicore  era  ormai  diviso  fra  due. 

Il  Corriere  d'Europa  di  Londra,  in  data  27  marzo,  così  scri- 
veva :  «  La  notizia,  direi  quasi,  lo  scandalo  del  giorno  è  la  man- 
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canza  d'entusiasmo,  anche  da  parte  degli  antichi  fedeli,  per  l'ex - 
divinità  della  danza.  Vedete  che  cosa  è  il  pubblico!...  La  Ta- 
glioni era  una  favorita  che  esercitava  nel  serraglio  un  impero 
assoluto,  la  cui  volontà  bastava  a  far  legge.  Si  poteva  dunque 
appena  credere  alla  possibilità  d'una  concorrenza.  Ebbene,  ecco 
che  arriva  una  piccola  Roxeland,  meno  nobile,  meno  graziosa, 
ma  più  vivace  e  gentile,  la  quale  col  suo  leggiadre tto  sorriso 
mette  ovunque  lo  scompiglio,  e  il  Sultano  Pubblico  diviene  infe- 
dele ». 

Vero  è  che  la  Taglioni  era  in  quei  giorni  lievemente  afflitta 
dal  dolore  d'una  recente  caduta  ;  «  tuttavia  -  scriveva  il  Morning 
Post  -  essa  eseguì  la  sua  cachucha  col  solito  inimitabile  stile  e 
ci  lasciò  nuovamente  convinti  che  la  sua  arte  non  ha  rivali  e 
che  passerà  ancora  lungo  tempo  prima  che  dal  coro  delle  dan- 
zanti sorelle  ne  sorga  altra  capace  d'una  danza  così  bella,  così 
poetica,  e  a  un  tempo  così  semplice!  » 

La  i)resenza  contemporanea  in  Londra  delle  due  regine  della 
danza  fu  la  sorgente  di  due  partiti  avversi  che  si  disputarono 
la  supremazia  in  teatro,  designandosi  a  vicenda  col  nome  di  Ger- 
ritisti  e  di  Taglionisti. 

Taglioni  padre,  non  sapendo  in  qual  modo  procurare  alla 
sua  celebre  figliuola  l'occasione  d'una  clamorosa  rivincita,  pre- 
parò la  riproduzione  d'un  suo  vecchio  ballo,  V  Ombra,  che  non 
era,  a  dir  vero,  se  non  l'ombra  della  Silfide,  della  Figlia  del  Da- 
nubio e  di  altri  suoi  balli  ;  senonchè  per  la  famosa  danza  dei 
fiori  egli  immaginò  un  trucco  grossolano  che  avrebbe  dovuto, 
secondo  lui,  aumentare  l'effetto  prodotto  dalla  leggerezza  uieravi- 
gliosa  di  sua  figlia.  Il  trucco  consisteva  nel  farla  danzare  sui  fiori 
senza  che  questi  si  curvassero  neppur  lievemente  sotto  il  piede 
agilissimo  di  lei;  e  ciò  egli  aveva  potuto  ottenere  mediante  un 
prato  di  rose,  tulipani  e  anemoni  i  cui  steli  erano  sostituiti  da 
piccole  aste  di  ferro  solidissime  che  avrebbero  sopportato  il  peso 
d'un  elefante  !  Il  trucco,  visibilissimo,  anzi  che  sorprendere,  ir- 

1^4 


rito  il  pubblico,  e  sebbene  la  Taglioni  danzasse  con  grazia  e  pre- 
cisione impareggiabile,  ciò  non  bastò  ad  evitarle  segni  ripetuti  di 
malcontento  e  disapprovazione. 

*  * 

La  dimostrazione  ostile  riusci  amara  al  Taglioni  padre,  che 
pochi  giorni  dopo  partiva  da  Londra  insieme  alla  sua  celebre 
figliuola.  La  Cerrito  rimase  quindi  la  padrona  assoluta  del  cuore 
dei  londinesi.  Senonchè  l'amore  del  pubblico  non  è  mai  troppo 
costante  e  le  infedeltà  in  teatro  sono  rapide  e  frequenti,  e  la 
bella  Fanny  dovè  farne  ben  presto  la  dolorosa  esperienza.  La 
sera  del  30  aprile  l'impresario  Laporte  aveva  annunziato  la  prima 
rappresentazione  d'una  nuova  azione  coreografica,  Una  notte  di 
ballo,  di  cui  la  danzatrice  napolitana  doveva  essere  la  sospirata 
eroina.  Questo  balletto  era  destinato  a  seguire  la  rappresenta- 
zione dei  Puritani  con  la  Grisi,  Rubini,  Lablache  e  Tamburini, 
un  quartetto  meraviglioso  a  cui  il  pubblico  del  Teatro  Italiano 
di  Londra  era  oltre  modo  affezionato.  Ora  avvenne  che  all'ultimo 
momento,  per  la  esagerazione  delle  sue  pretese,  l'impresario  La- 
porte  si  trovò  costretto  a  sostituire  al  Tamburini  il  baritono 
Goletti,  cantante  famoso  anch'esso,  ma  che  non  valeva  il  Tam- 
burini. Questa  mutazione  mise  di  malumore  il  pubblico,  che 
non  appena  rientrati  gli  artisti  dopo  l'atto  primo  cominciò  a 
manifestare  vivamente  il  suo  malcontento.  Tuttavia  si  riuscì  a 
condurre  in  porto  anche  l'atto  secondo. 

Ma  quando  la  tela  si  rialzò  nuovamente  per  il  ballo  i  ru- 
mori e  le  disapprovazioni  divennero  clamorosi  e  assordanti,  alter- 
nati da  grida  continue  di  «  Laporie  !  Laporte  !  vogliamo  La- 
porte  !  )>  Questi  comparve  sulla  scena  tentando  di  parlare  al 
pubblico,  ma  il  chiasso  e  le  grida  erano  tali  che  non  si  poteva 
intenderlo.  Temendo  di  non  essere  compreso  in  francese,  Laporte 
cercò  di  spiegarsi  in  inglese  -  da  lui  parlato  assai  male  -  di- 
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chiarandosi  pronto  a  giustificarsi.  Senonchè,  richiesto  se  avesse 
scritturato  il  Tamburini,  sulla  risposta  negativa  di  lui  i  rumori 
e  i  fischi  raddoppiarono  d'  ogni  parte.  Laporte  tentò  allora  di 
conferire  con  le  persone  che  occupavano  i  palchetti  di  proscenio, 
ma  il  suo  appello  rimase  infruttuoso.  Rivoltosi  allora  di  nuovo 
al  pubblico,  Laporte  dimandò  gli  si  dicesse  che  cosa  si  voleva 
infine  da  lui.  «  Che  sia  scritturato  Tamburini  »,  gli  fu  risposto 
da  tutte  le  parti.  -  «  Io  solo,  replicò  Laporte,  sono  responsabile 
delle  scritture  degli  artisti  e  non  sono  affatto  disposto  di  cedere 
à  un  système  d'intimidation  !  ))  -  A  queste  parole  una  tempesta 
di  grida  e  di  fischi  coperse  la  voce  dell'incauto  impresario,  che 
fu  obbligato  a  ritirarsi,  dando  il  segnale  all'  orchestra  d' inco- 
minciare. Questa  tentò  di  farlo,  ma  il  chiasso  e  la  contusione 
erano  tali  che  non  le  fu  possibile  proseguire.  Tuttavia,  e  mal- 
grado l'assordante  baccano,  la  tela  si  alzò  e  si  diede  principio 
al  ballo,  nella  speranza  che  l'apparizione  della  Cerrito  sarebbe 
valsa  a  calmare  gli  animi;  ma  fu  vana  illusione,  poiché  la  tem- 
pesta dei  fischi  e  delle  grida  impedì  alla  Cerrito  di  mostrarsi  e 
ballerine  e  ballerini  dovettero  ritirarsi,  lasciando  che  il  pubblico 
continuasse  a  imprecare  con  ogni  sorta  di  manifestazioni  contro 
l'Impresa  per  la  mancata  scrittura  del  Tamburini. 

Quattro  anni  dopo  la  Taglioni  e  la  Cerrito  furono  nuova- 
mente insieme  alla  Scala,  ove  si  contesero  acerbamente  la  vit- 
toria, sostenute  ambedue  da  un  esercito  di  ammiratori  fanatici 
che  non  si  limitavano  a  battagliare  in  teatro,  ma  portavano 
ovunque  il  loro  esaltamento.  Era  un  eccesso  fuori  d'ogni  limite 
di  ragione.  Non  si  discuteva,  si  delirava  addirittura,  e  molte  volte 
la  disputa,  incominciata  quasi  per  burla,  finiva  in  tragedia.  I 
furori  di  partito  avevano  ai  molti  sconvolto  il  cervello,  tanto  che, 
al  dire  dei  giornali  del  tempo,  «  il  suocero  non  guardava  più  il 
genero,  lo  zio  il  nipote,  lo  sposo  la  sposa,  il  padre  il  figlio  e 
perfino  l'amico  l'amica  ».  Era  un  battibecco  continuo,  un  litigio 
cosi  diffuso  ch'era  diffìcile  trovare  un  luogo  ove  potersi  salvare 
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Coppia  Cerrito  Saint-Leon. 


e  sfuggire  a  così  accanita  battaglia.  Correvano  sonetti,  odi,  poe- 
metti, madrigali,  epigrammi,  canzoni,  alle  quali  ognuno  faceva 
aggiunte,  postille,  commenti  satirici,  secondo  le  proprie  simpatie 
e  il  proprio  criterio  o  capriccio. 

«  11  discorrere  di  ballerine  e  di  ballo  -  scriveva  un  giornale  - 
diventava  un  affare  di  Stato,  e  poco  mancò  s'introducesse  la 
moda  di  dover  andare  per  via  piroettando  e  danzando.  Leggevi 
un  giornale,  mangiavi  una  zuppa,  prendevi  un  caffè,  ti  rinfre- 
scavi la  gola  con  un  sorbetto...  ed  ecco  che  ti  si  gettava  in  faccia 
il  guanto  della  disfida...  » 

L'opinione  del  buon  senso  era  questa  :  che  la  Taglioni  bal- 
lava come  una  grande  e  insuperata  maestra,  ma  che  la  Gerrito 
ballava  pure  con  peregrina  perizia  e  aveva  il  vantaggio  della 
gioventù  e  della  bellezza.  Gli  stessi  ammiratori  della  Taglioni, 
mentre  vedevano  a  malincuore  il  favore  crescente  della  Gerrito 
e  l'accusavano  d'essere  senza  originalità,  ne  riconoscevano  l'im- 
menso vigore  fisico  e  una  espressione  oltremodo  felice  di  fiso- 
nomia. 

La  verità  era  che  la  questione  fra  la  Taglioni  e  la  Gerrito 
non  riguardava  due  artiste,  sibbene  due  scuole  differenti  di 
danza. 

Il  genere  di  danza  della  Gerrito  era  pieno  d'attrative  e  di 
poesia  :  il  suo  ingegno  splendeva  sulla  scena  per  grazia,  legge- 
rezza, vigore  e  spontaneità.  Essa  danzava  come  la  rondine  vola, 
come  il  camoscio  salta,  perchè  Dio  l'aveva  creata  per  ballare. 

Il  segreto  della  sua  tecnica  impareggiabile  lo  doveva  al  fa- 
moso ballerino  francese  Perrot  -  suo  maestro  -  col  quale  erasi 
incontrata  al  Teatro  Imperiale  di  Vienna  nel  1837,  al  principio 
della  sua  carriera.  La  danza  della  Gerrito  era  allora  foggiata  sul 
genere  di  quella  della  Brugnoli  e  della  Vaquemoulin,  due  cele- 
brate ballerine  che  avevano  servito  di  modello  all'Elssler.  Questo 
genere  componevasi  di  passi  staccati,  di  battute  rapide,  atte  ad 
abbacinar  gli  occhi,  ma  non  a  produrre  un  vero  diletto  artistico. 
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PeiTot  era  allora  maestro  a  quel  teatro,  ove  aveva  compiuto  una 
rivoluzione.  La  Gerrito  lo  vide  ballare,  e  in  un  impeto  d'intensa 
ammirazione  :  «  Voglio  emularlo  »,  ella  disse.  Da  quel  giorno 
essa  modificò  la  sua  maniera,  si  sottopose  a  nuovi  studi,  non 
contentandosi  di  sfiorare  il  suolo,  ma  mettendo  addirittura  le  ali 
per  spiccare  voli  meravigliosi. 

Quando  la  Gerrito  s'incontrò  col  Perrot  a  Vienna  essa  non  toc- 
cava ancora  i  diciotto  anni,  eppure  i  giornali  di  quella  capitale 
stampavano  su  lei  inni  gloriosi.  U Humorist  del  16  ottobre  1837 
così  scriveva  :  «  Ecco  una  ballerina  -  o  meglio  un  gentil  angio- 
letto -  che  mentre  ti  rapisce  colla  snella  e  leggiadra  figura  e  ti 
versa  un  torrente  di  fuoco  nelle  vene  per  l'ardente  gioventù  che 
le  brilla  negli  occhi  e  nel  volto,  ti  sorprende  per  la  forza  del  suo 
danzare  e  per  un  insieme  d'irresistibili  malie.  Vedendola  il  pen- 
siero ricorre  al  Petrarca  e  si  è  invitati  ad  esclamar  con  lui  : 

Vedi  ben  quanta  in  lei  dolcezza  piove, 
Vedi  lume  che  '1  cielo  in  terra  mostra  ». 


La  Gerrito  era  meno  alta  della  Taglioni  e  dell'Elssler,  anzi 
la  sua  figura  era  piuttosto  piccola,  ma  classicamente  simmetrica, 
tanto  che  per  l'artistico  disegno  della  sua  persona  fu  più  volte 
paragonata  alle  statue  degli  impareggiabili  scultori  ellenici. 

I  suoi  capelli  biondi,  il  mite  incarnato  delle  sue  guancie,  un 
delizioso  sorriso  negli  occhi  davano  alla  sua  fìsonomia  una  dol- 
cezza ineffabile. 

La  sua  agilità  era  portentosa.  In  alcuni  momenti  sembrava 
che,  lungi  dal  ballare,  volasse  per  il  palcoscenico,  librandosi 
sopra  ali  invisibili.  «  Essa  è  un  vero  incanto,  -  scriveva  il  Ro- 
vani -  l'idillio  in  azione  :  è  l'aura  che  bacia  l'onda  senza  incre- 
sparla :  è  la  virgiliana  Gamilla  che  passa  sui  fiori  senza  piegarne 
i  petali  ». 
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Un  ballo  al  teatrino  di  Salnt-Cloud. 


La  Gerrito  ebbe  ancbe  la  fortuna  di  sposare  il  ballerino 
Saint-Leon,  un  artista  degno  d'esserle  compagno.  Destinato  dal 
padre  alla  danza  egli,  pure  esercitandosi  in  essa,  studiò  in  pari 
tempo  il  violino,  strumento  pel  quale  sentiva  vocazione  irresi- 
stibile, tanto  che  a  quattordici  anni  era  già  un  virtuoso  straor- 
dinario e  un  compositore  di  notevole  valentia.  La  musica  di 
parecchi  balli  del  tempo  gli  appartiene.  Le  migliori  sue  pagine 
si  riscontrano  però  nei  due  balli  della  Vivandiera  e  della  Fioraja, 
due  creazioni  genialissime.  Ballerino  pieno  di  slancio  e  di  fuoco, 
il  Saint-Leon  era  a  un  tempo  creatore  ed  esecutore,  e  nel  ballo 
di  sua  composizione  II  potere  delVarte  egli  presentavasi  a  vi- 
cenda come  ballerino  e  come  violinista,  e  sempre  con  tale  suc- 
cesso da  emulare  quasi  quello  della  sua  celebre  compagna. 

Insieme  al  Saint-Leon  la  Gerrito,  trionfatrice  sempre,  per- 
corse i  maggiori  teatri  d'Europa. 

Quando  nel  1840  essa  comparve  all'Opera  di  Parigi,  «  Eccola  I 
Eccola  !  -  gridarono  i  giornalisti.  -  Erge  la  persona  flessibile 
che  sfugge  allo  sguardo,  con  quelle  braccia  e  con  quelle  spalle 
che  direbbersi  modellate  da  Fidia.  Oh  !  come  è  pudica  la  sua 
voluttà  !  Gome  è  armonioso  quel  corpo  che  sembra  librarsi  nello 
spazio  !  Si  china,  si  solleva,  fende  l'aria  come  una  colomba,  poi 
le  sue  braccia  si  allungano,  si  piegano  e  si  atteggiano  in  mille 
seducenti  modi...  Ma  gettate  tìori,  gettate  corone:  i  capolavori 
immaginati  dai  pittori  e  dagli  scultori  sono  emulati,  anzi  sono 
vinti  ». 

L'entusiasmo  dei  parigini  andò  sempre  più  aumentando, 
tanto  che  il  re  Luigi  Filippo  volle  ammirare  anch'esso  nel  suo 
sontuoso  teatrino  di  Saint-Gloud  il  famoso  balletto  La  fille  de 
mar  tre.  Il  Re  fece  espressamente  ridurre  per  le  proporzioni  del 
suo  teatro  le  decorazioni  di  questo  ballo.  Lambert,  il  direttore 
dei  reali  spettacoli,  dovette  lavorare  giorno  e  notte  per  ripro- 
durne in  modo  degno  la  fastosità  artistica.  Destò  stupore  sopra 
tutto  una  scena  dell'atto  sec^ondo,  rappresentante  una  piazza  di 
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Siviglia,  in  cui  Lambert  aveva  saputo,  con  illusione  quasi  com- 
pleta, imitare  la  riproduzione  d'un  ponte.  11  Re  e  la  famiglia 
reale  seguirono  col  più  vivo  interesse  lo  svolgimento  della  favola. 
Alla  line  dell'atto  primo  si  verificò  un  curioso  incidente.  Passando 
vicino  a  una  decorazione  dipinta  di  fresco,  la  Cerrito  si  tinse 
in  rosso  un  ginocchio.  Quel  segno  diede  nell'occhio  al  Re  che, 
credendolo  sangue,  fece  sospendere  la  rappresentazione  e  inviò 
un  suo  ufficiale  ad  assumere  informazioni.  La  Cerrito,  che  non 
erasi  accorta  di  nulla,  mutò  subito  maglia  e  la  rappresentazione 
continuò  con  grande  soddisfazione  del  Re  a  cui  la  vista  di  quel 
supposto  sangue  era  apparsa  come  sinistro  presagio. 

La  Cerrito  durante  le  sue  peregrinazioni  artistiche  dinanzi 
le  Corti  d'Europa  e  dei  diversi  Stati  d'Italia  destò  più  volte  le 
sovrane  concupiscenze.  La  cronaca  però  non  riferisce  alcun  atto 
di  debolezza  da  parte  della  bellissima  Fanny. 

A  Firenze  Ibrahim  Pascià  la  fece  chiamare  nel  suo  palchetto 
e  dopo  averle  fatto  i  più  lusinghieri  complimenti  a  mezzo  del  suo 
interprete  le  propose  di  seguirlo  in  Egitto.  La  Cerrito,  che  aveva 
nella  testa  tanto  spirito  quanto  forse  nelle  gambe,  gli  rispose  che 
le  stava  troppo  a  cuore  il  suo  volto  per  andare  in  un  paese  dove 
le  donne  non  possono  mai  interamente  mostrarlo. 

—  Questo  poco  importa  -  le  disse  Ibrahim  :  -  farò  una  ec- 
cezione per  voi  e  vi  chiamerò  la  «  Sultana  dai  begli  occhi  ». 

—  Ma  io  ho  paura  del  mare. 

—  Chi  ha  delle  ali  come  voi,  nulla  ha  da  temere  dagli  ele- 
menti: l'aria  è  il  vostro  regno  e  io  sarò  il  vostro  suddito. 

Quelle  dolci  e  adulatrici  parole  non  valsero  tuttavia  a  far 
mutare  di  parere  la  Cerilo  e  Ibrahim  Pascià  dovette  rassegnarsi, 
forse  per  la  prima  volta,  alla  ripulsa  d'una  donna  da  lui  desiderata. 

Mentre  la  Cerrito  mostra  vasi  cosi  orgogliosa  coi  potenti,  e 
sopratutto  con  coloro  che  avevano  l'aria  d'imporsi  a  lei  con  le 
loro  ricchezze,  essa  talvolta  lasciavasi  sorprendere  da  spontanea 
tenerezza  per  qualche  atto  gentilmente  audace  a  suo  riguardo. 
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A  Londra,  una  sera,  mentre  danzava  nel  ballo  Alma,  le  sfuggi 
dal  piede  il  nastro  d'uno  scarpino.  Un  giovane  inglese,  che  stava 
in  un  palchetto  di  proscenio,  si  slanciò  sul  palcoscenico,  s'impa- 
droni  del  nastro,  se  lo  recò  alle  labbra  e  tornò  trionfante  al  suo 
posto  fra  gli  applausi  del  pubblico. 

Quella  piccola  impresa  cavalleresca  sembra  portasse  fortuna 
al  suo  autore  e  gli  procacciasse  l'affettuosa  riconoscenza  della 
diva. 

Molti  di  quelli  che  leggeranno  queste  pagine  proveranno  stu- 
pore dinanzi  a  simili  stravaganti  episodi  e  lo  stupore  sarà  legit- 
timo oggi  che  la  danza  e  le  danzatrici  rappresentano  così  poca 
cosa  sul  teatro,  ma  in  quel  tempo  le  ballerine  come  la  Gerrito 
innamoravano  e  incantavano  il  pubblico  con  la  virtù  dell'arte 
loro.   . 

E  in  verità,  il  merito  era  quasi  esclusivamente  del  loro  in- 
gegno e  delle  loro  gambe,  poiché  i  balli  che  formavano  il  reper- 
torio scelto  della  Gerrito  non  possedevano  la  forza  immaginosa 
di  quelli  del  Vigano,  del  Gioja,  del  Galzerani,  e  nemmeno  la 
ricchezza  coreografica  di  quelli  del  Monticini,  del  Taglioni,  né 
la  vivacità  di  quelli  dell'Henry  e  del  Perrot. 

A  provare  come  la  valentia  della  ballerina  sovrastasse  in 
modo  eminente  alla  composizione  coreografica,  credo  opportuno 
riprodurre  un  articolo  del  famoso  critico  Lambertini  intorno  al 
ballo  Silfide,  una  delle  azioni  favorite  della  Gerrito,  pubblicato 
il  4  febbraio  1841  nella  rivista  Teatri,  Arte  e  Letteratura  di  Bo- 
logna: «  Invaghita  d'un  gentile  garzone  che  ha  già  dato  la  sua 
fede  di  sposo  ad  una  forosetta,  la  nostra  Silfide  lo  contempla  nel 
sopore  in  cui  trovasi,  assiso  nella  sua  camera,  ed  essa  gli  vez- 
zeggia attorno  carolando,  ma  teme  svegliarlo  e  leggermente  gli 
pone  le  mani  sul  cuore  come  a  contarne  i  palpiti.  Svegliasi 
l'amato  giovine,  di  meraviglia  compreso  nel  mirare  così  vaga 
ninfa,  e  vorrebbe  trattenerla  o  seguirla,  ma  invano,  poiché  ella  gli 
si  sottrae  a  volo,  né  le  indagini  di  lui  e  d'un  suo  compagno  val- 
lo» 


gono  a  conoscerne  il  mistero.  Viene  la  festosa  fidanzata  con  le  sue 
compagne  e  sembra  notare  il  freddo  accoglimento  dello  sposo  ». 
Qui  il  librettista  ha  creduto  utile  all'annodamento  dell'azione  di 
far  intervenire  una  vecchia  indovina,  strega  o  fattucchiera,  la 
quale,  per  distruggere  l'incanto  della  Silfide,  regala  al  giovine 
un  magico  velo  col  quale  egli  potrà  legare  a  sé  per  sempre  quel- 
l'amoroso Genio.  «  Sorvolando  sui  limpidi  cristalli  d'un  rivo 
zampillante  e  gaie  carole  intessendo  sopra  le  acque,  ritorna  al 
mesto  giovine  la  Silfide  e  spingendo  il  volo  all'estremità  d'un 
albero  ne  toglie  un  nido  di  candide  tortorelle  per  fargliene  dono, 
mentre  l'amoroso  giovine  ne  approfitta  per  coglierla  al  laccio  del 
suo  velo...  Ed  ella  si  difende  e  tenta  fuggire,  ma  invano,  che 
finalmente  è  presa,  e,  ahi  !  quale  sventura  !  cadono  a  lei  le  geniali 
alette,  ogni  suo  incanto  svanisce,  lo  spirito  l'abbandana  ed  essa 
sviene,  rimproverando  il  mal  tratto  all'innocente  giovine,  che  è 
presso  a  morirne  d'angoscia.  La  vecchia  strega  apparisce  allora 
per  compiacersi  della  maligna  opera  sua,  ma  Amore,  sdegnato 
dell'offesa  recata  alle  sue  potenti  armi,  discaccia  la  maga  e, 
facendo  scoccare  dall'arco  l'incantata  freccia,  trasporta  i  due 
amanti  nel  fiammeggiante  Olimpo,  ove  tra  le  celesti  sfere  e  gli 
aurei  cerchi  delle  stelle  si  compiono  nel  luminoso  albergo  le  so- 
spirate nozze  tra  Silfide  e  il  vago  garzone... 

«  Cosi  pensando  alla  siderea  ancella 
«  Tra  le  ninfe  del  ciel  brillar  vegg'io 
«  Della  Cerrito  la  ridente  stella  ». 

Con  questo  volo  poetico  chiudeva  il  Lamberti  ni  il  suo  ar- 
ticolo. 

Affinchè  queste  favole  coreografiche,  cotanto  sterili  nel  con- 
cetto e  puerili  nella  loro  visione  scenica,  avessero  tuttavia  la 
fortuna  di  vivere  applaudite  sul  teatro,  occorreva  che  la  virtìi 
della  danzatrice  fosse  tale  da  far  tacere  ogni  altra  riflessione  e 
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ogni  altro  pensiero  che  a  lei  non  fosse  rivolto.  Occorreva,  in  una 
parola,  che  il  pubblico,  avendo  dinanzi  agli  occhi  la  visione  in- 
cantevole della  danzatrice,  smarrisse  ogni  senso  di  esame  e  di 
critica  e,  tutto  compreso  di  (luella  improvvisa  e  suggestiva  bea- 
titudine, facesse  consistere  unicamente  in  essa  la  ragione  d'ogni 
suo  gaudio. 

Né  altrimenti  sarebbe  possibile  spiegare  il  fanatismo  e  il 
delirio  da  cui  parvero  invasi  a  quel  tempo,  non  solo  i  pubblici 
d'ogni  paese,  sibbene  artisti,  poeti,  letterati  e*  ogni  ordine  di 
persone  serie  ed  equilibrate.  Lo  stesso  Felice  Romani,  che  mai^ 
o  quasi,  si  mostrò  soddisfatto  della  virtù  altrui,  e  che  ebbe  pa- 
role aspre  per  tutti  i  suoi  illustri  contemporanei,  compreso  il 
grande  Bellini  -  di  cui  fu  il  poeta  e  l'amico  -  sotto  ad  un  ri- 
tratto della  Gerrito,  dovuto  al  magico  pennello  di  Natale  Schia- 
voni,  dettò  la  seguente  apologetica  sestina  : 

Dico  al  pittor:  pingimi,  o  fabbro  industre, 
Flora  che  vola  di  Flavonio  ai  baci, 
la  scherzosa  Talia,  Psiche  trilustre, 
Ebe  movente  in  ciel  danze  vivaci. 
Finge  il  pittor,  ma  dal  pensier  rapito, 
invece  delle  Dee,  pinge  Cerrito. 

Il  fanatismo  si  spinse  fino  all'idolatria.  Perugia,  ch'era  allora 
in  fama  di  città  oltremodo  seria  e  colta  e  dove  i  maggiori  can- 
tanti dell'epoca  si  davano  volentieri  convegno,  fu  presa  da  una 
tale  esaltazione  febbrile  da  innalzare  per  le  strade  altari  dove 
l'immagine  della  Gerrito  appariva  tra  fiori  e  ceri  come  quella 
d'una  Madonna.  Giò  ho  udito  narrare  da  persone  viventi  che 
ricordano  benissimo  codeste  follie  e  ricordano  altresì  come  il 
Governo  pontifìcio,  allora  colà  imperante,  emanasse  ud  decreto 
col  quale  proibiva,  sotto  pene  severissime,  il  rinnovarsi  di  simili 
empietà. 
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A  Bologna,  tempio  della  critica,  e  avvezza  a  vedere  e  sen- 
tire le  maggiori  meraviglie  della  scena,  la  Gerrito  commosse  gli 
animi  al  punto  che  nella  serata  a  suo  beneficio,  avvenuta  il 
^1  novembre  1840,  il  concorso  del  pubblico  fu  tale  da  riempire, 
oltre  che  l'intiera  sala,  anche  le  corsie  che  danno  accesso  ai 
palchi  obbligando  i  possessori  a  tenerne  aperte  le  porte.  Le  poesie 
distribuite  e  fatte  volare  dall'alto  sulla  platea  ascesero  al  numero 
di  trentamila  esemplari,  fra  cui  un  sonetto  abbastanza  leggiadro 
di  Agostino  Gagnoli.  Eccolo: 

Come  costei  s'avvolga  in  danze,  e  quale 
a  noi  sua  vaga  idea  dipinga  in  core 
vidi,  e  credea  che  già  sul  tergo  l'ale 
spuntasser  pronte  e  a  ciascun'orma  un  fiore. 

Angelo  or  parve  in  suo  natio  splendore, 
or  Grazia,  or  Maga,  or  quale  aerea  sale 
forma  ne'  sogni:  e  ognor  la  cinse  Amore 
di  voluttade  che  non  è  mortale. 

Il  piegar  del  bel  capo  e  delle  braccia 
e  ogni  atto  è  un'armonia  cui  ne'  suoi  voli 
modera  il  pie  per  la  volubil  traccia. 

E  il  commosso  dall'aure  ondante  velo 

nuvoletta  parea  che  Diva  involi 

da  mortai  guardo  e  riconduca  in  cielo. 

A  Verona  la  Gerrito,  sorpresa  ad  un  tratto  da  un  improvviso 
smarrimento  di  sensi,  fu  dovuta  trasportare  a  braccia  nel  suo 
camerino,  dove  si  riebbe  facilmente  dopo  alcuni  minuti.  Durante 
questa  sua  breve  assenza  dalla  scena  il  pubblico,  temendo  che 
il  male  fosse  più  grave,  si  abbandonò  ad  un  tumulto  indescrivibile 
reclamando  la  Gerrito  sulla  scena  ad  altissime  grida.  E  quando 
l'ardente  danzatrice  potè  riapparire  alla  ribalta,  la  dimostrazione 
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del  pubblico  assunse  le  proporzioni  d'un  tale  delirio,  che  poco 
mancò  che  l'eccessiva  commozione  le  riuscisse  fatale,  come  ella 
stessa  ebbe  poi  a  confessare. 

Trattenerci  ancora  sulle  esultanze  spesso  frenetiche  suscitate 
dalla  Cerrìto,  vorrebbe  dire  ripetere  su  per  giù  il  già  detto. 

Fanny  Cerrito  fu  una  meteora  che  brillò  e  si  spense  per 
sempre,  un  augello  pellegrino  che  volò  brevemente,  e  andossene 
a  volo.  Il  suo  passaggio  non  lasciò  traccie  e  altro  non  rimase 
di  lei  all'infuori  della  rimembranza  dei  contemporanei,  destinata 
a  sparire  anch'essa  nel  vortice  che  seppellisce  tutte  le  belle  e 
umane  cose. 
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Una  danza  storica  al  Drury-Lane  di  Londra  —  Un  bastimento  sulla 
scena  —  Comparsa  di  Carlotta  Grisi  all'Opera  —  Il  salto  del  Nia- 
gara  —  Ballerine  di  dodici  anni  —  Un  editto  imperiale  —  La  scuola 
di  Milano  —  Un'avventura  della  Cerri to  —  //  poeta  e  la  ballerina 
—  Un  discorso  di  Romani  —  Le  teorie  del  Blasis  —  Uno  strata- 
gemma dei  veneziani  —  Il  Sardanapalo  del  Casati  e  Le  Villi  del 
Cortesi  —  Coreografia  francese  e  italiana  —  Sofia  Foco  —  Una  bat- 
taglia per  uno  scarpino 


VI. 


Maria  Taglioni  e  Fanny  Elssler  discendevano  ormai  dal  trono 
da  lungo  tempo  occupato  nell'Olimpo  della  coreografia  italiana, 
ir  loro  regno  era  durato  anche  più  che  di  consueto  sogliono  du- 
rare i  regni  delle  ballerine.  Si  era  perfino  creduto  ch'esse  non 
dovessero  mai  lamentare  rivali  e  che  nessuna  creatura  della  scena 
avrebbe  mai  potuto  salire  alla  loro  altezza.  Né  tale  credenza  era 
invero  irragionevole.  Quanto  donna  poteva  fare,  esse  lo  ave- 
vano fatto:  quanto  un'artista  può  creare  di  meraviglioso,  esse 
lo  avevano  creato.  Eppure  questo  doppio  regno-  che  aveva  nome 
Taglioni-Elssler  -  parve  terribilmente  minacciato,  come  abbiamo 
veduto,  al  comparire  di  Fanny  Cerrito. 

Quasi  contemporaneamente  un'  altra  grande  danzatrice  -  Car- 
lotta Orisi  -  veniva  a  collocarsi  accanto  a  loro,  senza  che  la  vici- 
nanza delle  tre  stelle  precedenti  togliesse  nulla  al  suo  splendore. 

La  presenza  contemporanea  sulle  scene  di  queste  tre  regine 
della  danza  suggerì  al  genio  del  signor  Lumley,  direttore  del 
Drury-Lane  di  Londra,  un' idea  luminosa  che  a  tutt' altri  che  a 
lui  sarebbe  sembjata  irrealizzabile:  presentare  insieme  sulle  tavole 
del  suo  teatro  questa  meravigliosa  trinità  danzante.  È  quasi  che 
ciò  non  bastasse,  volle  che  alla  Taglioni,  alla  Cerrito  e  alla  Orisi 
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fosse  compagna  la  famosa  Lucilla  Grahn,  la  nordica  danzatrice 
che  rifletteva  ne'  suoi  occhi  l' azzurro  chiaro  e  freddo  del  cielo 
di  Norvegia  e  che  per  la  grazia  melanconica,  l'abbandono  miste- 
rioso e  la  leggerezza  eterea  sembrava  una  valchiria  che  ballasse 
sulla  neve. 

Un  avvenimento  unico  al  mondo  che  raccolse  al  Drury-Lane 
quanto  Londra  possedeva  a  quei  tempi  di  più  notevole  nella 
finanza,  nella  politica,  nella  nobiltà,  nell'arte  e  nelle  lettere. 
Quando  si  alzò  il  sipario,  le  quattro  eroine  ugualmente  vestite 
furono  vedute  presentarsi  a  mano  una  dell'  altra  -  la  prima  volta 
forse  che  quelle  mani  eransi  toccate.  Esse  avanzaronsi  lentamente 
in  una  linea  sino  in  fronte  alla  scena,  accolte  da  un  tal  saluto 
del  pubblico  che  un  monarca  avrebbe  potuto  invidiare. 

Esse  cominciarono  con  una  serie  di  gruppi  di  pittoresco  ed 
elegante  disegno  e  d'un  eft'etto  squisito.  La  prontezza  e  la  preci- 
sione con  cui  le  quattro  celebri  ballerine  lascia vansi  cadere  nelle 
successive  pose  e  la  fermezza  con  cui  tenevano  distese  le  loro 
gambe  formavano  un  quadro  senza  esempio. 

La  Taglioni  era  sempre  il  centro  di  quei  graziosi  gruppi,  e 
le  tre  più  giovani  ninfe,  nell'atto  che  la  circondavano  e  la  so- 
vrastavano con  le  braccia  tese,  sembravano  tributare  il  dovuto 
omaggio  a  quella  che,  per  la  prima,  aveva  dato  all'arte  della 
danza  un  significato  intellettuale  non  mai  avuto  sino  allora. 

Questo  primo  quadro  fu  susseguito  da  un  rapido  movimento 
di  assieme  da  cui  Lucilla  Grahn  spiccò  un  brillante  assolo,  condu- 
cente poi  a  un  duplice  passo  della  Grisi  e  della  Cerrito  basalo 
sul  medesimo  piano  e  coronato  finalmente  dall'intervento  della 
Taglioni,  che  chiuse  la  figura  coreografica  con  una  linea  di  salt 
aerei  pieni  di  armonia  e  di  proporzione. 

Il  pubblico,  eccitato  al  più  alto  grado  d'entusiasmo,  applau- 
diva con  furore,  gettando  fiori  a  profusione  sul  palcoscenico,  men- 
tre le  meraviglie  delle  quattro  virtuose  danzatrici  continuavano. 
Lucilla  Grahn  apriva  una  nuova  danza  e  affascinava  l'occhio  con 
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Lucilla  Grahn. 


salti  delicati  e  semicircolari  sulla  punta  dei  piedi,  a  cui  Carlotta 
Grisi  rispondeva  con  salti  d'uguale  destrezza,  commisti  leggiadra- 
mente a  una  infinità  di  piccoli  vivacissimi  passi  che  moltiplicavano 
i  suoi  piedi  in  mille.  Le  cose  stavano  per  prendere  una  piega 
romantica.  Vi  fu  un  lento,  espressivo  movimento  della  Taglioni 
e  della  Gratin,  ma  solo  per  un  istante,  perchè  la  Cerrito,  la  quale 
èra  stata  contemplando  con  calma  e  austerità  le  sue  rivali  in 
distanza,  intercettò  il  sentimentalismo  della  coppia  danese  con 
uno  de'suoi  obliqui  giri  meravigliosi  che,  sorprendendo  il  pubblico 
d'improvviso  stupore,  provocò  una  così  profusa  pioggia  di  fiori, 
che  la  piccola  napoletana  ne  rimase  quasi  coperta.  Essa  li  rac- 
colse con  maliziosa  umiltà,  mentre  la  Taglioni  la  veniva  aiutando, 
presentandole  una  corona  con  aria  di  congratulazione  gentile. 
Gruppi  di  soave  e  languido  carattere  vennero  nuovamente  intrec- 
ciati cui  Carlotta  Grisi  e  Lucilla  Grahn  conferivano  speciale  ri- 
lievo per  mezzo  di  leggiadri  assolo,  conducenti  a  un  finale  con- 
giungimento delle  quattro  danzatrici  a  un  magnifico  quadro  degno 
d' uno  scultore  greco. 

Calata  la  tela,  il  pubblico  volle  rivedere  una  infinità  di  volte 
al  proscenio  le  illustri  virtuose  insieme  al  compositore  Perrot, 
che  aveva  dovuto  compiere  un  arduo  lavoro  per  sviluppare  simul- 
taneamente le  potenzialità  esecutive  delle  quattro  grandi  artiste 
senza  collocarle  in  uno  spiacevole  antagonismo. 

Sarebbe  difficile  dire  a  chi  toccassero  gli  allori  della  vittoria, 
poiché,  sebbene  il  primato  venisse  in  maggioranza  concesso  alla 
Taglioni,  tuttavia  le  sue  compagne  le  splendevano  a  lato  senza 
lasciarsi  ecclissare. 

Lucilla  Grahn  si  distinse  grandemente  per  la  facilità,  la  preci- 
sione e  la  fermezza  dei  suoi  movimenti,  emulando  la  Carlotta 
Grisi  nella  delicatezza  e  nella  finitezza  minuziosa  dei  passi.  Lo 
stile  della  Cerrito,  più  violento  ed  enfatico,  spiccò  con  magnifico 
effetto.  Paralleli  impossibili,  del  resto,  poiché  trattavasi  d'  artiste 
superiori  che  obbedivano  ciascuna  a  un  temperamento  artistico 
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e  a  uno  stile  personale,  tipico,  senza  affinità  e  analogie  con  quello 
delle  altre. 

Uno  spettacolo  senza  esempio,  in  cui  le  grazie  della  danza 
non  avevano  avuto  mai  prima  d'allora  così  incantevole  sviluppo. 

Il  periodo  in  cui  la  Taglioni,  la  Cerrito,  la  Grisi  e  la  Grahn 
deliziavano  il  mondo  coli'  affascinante  poesia  della  danza,  era 
anche  quello  in  cui  il  ballo  di  teatro  -  propriamente  detto  -  erasi 
di  molto  avvicinato  alla  forma  attuale. 

Sino  dal  1835,  all'  Opera  di  Parigi,  nell'  Isola  dei  Pirati,  di 
Nourrit,  erasi  veduto  per  la  prima  volta  sulla  scena,  trasformata 
in  mare,  apparire  un  bastimento. 

Nel  1841  Teofìlo  Gauthier,  che  trovava  anche  il  tempo  per 
scrivere  libretti  di  ballo,  aveva  immaginato  per  Carlotta  Grisi  una 
favola  romantica,  Gisella  o  le  Villi,  in  ciii  le  inrtt)vazioni  sce- 
niche erano  spinte  al  più  alto  grado.  Questo  ballo,  di  cui  Adolfo 
Adam  compose  la  musica  e  Coralli  adattò  la  coreografia,  fruttò 
alla  Grisi  un  esordio  trionfale  sulle  scene  dell'Opera.  Teofilo 
Gauthier  così  scriveva  di  lei  :  «  Il  pubblico,  che  ancor  sentiva 
il  rammarico  della  Taglioni  e  della  Elssler,  si  è  ad  un  tratto 
consolato.  Molte  volte  le  donne  eransi  dette  :  Chi  mai  potrà  venire 
dopo  la  grazia  vaporosa,  l' abbandono  castigato  e  voluttuoso 
della  Taglioni?  Per  lungo  tempo  gli  uomini  eransi  detti:  Chi 
potrà  venire,  dopo  la  irresistibile  audacia  e  la  foga  tutta  spagnola 
di  Fanny  Elssler?  Ebbene,  è  venuta  Carlotta  Grisi,  leggera  e 
pudibonda  come  la  prim^  ;  viva,  brillante  e  precisa  come  la  se- 
conda ;  senonchè  essa  ha  sopra  ambedue  un  vantaggio  notevole  : 
di  non  contare  che  ventidue  anni  e  d'  essere  fresca  come  un  mazzo 
di  rose  ». 

Carlotta  Grisi  aveva  esordito  al  piccolo  teatro  della  Renais- 
sance, producendosi  a  vicenda  come  cantatrice  e  come  ballerina 
in  compagnia  del  famoso  Perrot.  Non  fu  che  due  anni  dopo 
ch'essa  salì  sulle  scene  dell'Opera  rivelandosi,  nella  Gisella, 
oltre  che  danzatrice  abilissima,  mima  di  grande  talento,  ammi- 
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revole  sopratulto  per  la  sincerità  e  la  naturalezza  del  gesto  e 
dell'azione. 

Il  ballo  in  cui  la  Grisi  riportò  una  delle  sue  più  memorabili 
vittorie  fu  La  Peri,  del  BurgmuUer.  «  Che  danza  meravigliosa  I 
-  scriveva  ancora  il  Gauthier.  -  Gom'  ella  sfiora  il  palcoscenico 
senza  toccarlo  !  La  si  direbbe  una  foglia  di  rosa  agitata  dal  vento  ; 
e  tuttavia  che  nervi  d' acciaio  in  quelle  gambe  sottili,  quanta 
forza  in  quel  piede,  tanto  piccolo  da  renderne  gelosa  una  sivi- 
gliana  !  Com'  è  meravigliosa  la  sua  ricaduta  sulla  punta  di  quel  suo 
sottilissimo  appoggio!  Ardita  e  corretta  ad  un  tempo,  la  danza 
della  Grisi  ha  un  incanto  tutto  particolare.  Essa  non  rassomiglia 
né  alla  Taglioni,  né  all'Elssler:  ognuna  delle  sue  pose,  ciascuno 
de' suoi  movimenti  porta  l'impronta  della  sua  originalità  ». 

Raggiungere  continuamente  il  nuovo  in  un'arte  così  limitata! 
È  cosa  di  cui  noi  oggi  non  giungiamo  più  a  renderci  conto. 

Durante  il  ballo  vi  era  un  punto  scabroso,  che  il  pubblico 
parigino  attendeva  tutte  le  sere  con  una  curiosità  non  priva  di 
trepidazione:  quello  in  cui  la  Peri,  ossia  la  Grisi,  si  lasciava 
cadere  dall'alto  d'una  nube  nelle  braccia  del  suo  amante.  Questo 
salto  pericoloso  -  che  a  Parigi  si  usava  chiamarlo  «  il  salto  del 
Niagara  »  -  la  Grisi  lo  eseguiva  con  una  grazia  e  una  eleganza 
meravigliosa.  Anzi  che  la  caduta  di  un  corpo  umano,  sembrava 
la  discesa  d'una  piuma  sostenuta  dall'aria.  Questo  effetto  bel- 
lissimo la  Grisi  non  avrebbe  potuto  ottenerlo  senza  l' abilità  somma 
del  suo  compagno,  il  ballerino  Petitpas,  uno  fra  i  migliori  che 
vanti  la  storia  della  danza  francese. 

L'agilità  e  la  leggerezza  della  Grisi  erano  invero  stupefa- 
centi. Nel  ballo  Paqiiita  eseguiva  un  passo  d' una  arditezza 
iperbolica.  Erano  una  serie  di  salti  a  cloche-pied  sulle  punte,  con 
delle  piroette  d'una  velocità  vertiginosa,  che  producevano  mera- 
viglia mista  a  spavento.  Questo  passo,  malgrado  la  sua  difficoltà 
inverosimile,  la  Grisi  lo  ripeteva  per  ben  otto  volte.  Il  pubblico 
dell'Opera  vi  andava  in  visibilio. 
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L'  anno  appresso  in  cui  la  Grisi  trasportava  i  parigini  a  così 
alto  grado  d'  entusiasmo,  sullo  stesso  palcoscenico  dell'Opera 
veniva  rappresentato  il  ballo  La  bella  fanciulla  di  Gand,  con 
.trentasei  ballerine,  la  maggiore  delle  quali  aveva  dodici  anni  e 
la  minore  cinque.  «  Un  piccolo  battaglione  -  narra  Carlo  di 
Boigne  ~  di  truppa  leggera,  mirabilmente  disciplinato,  mano- 
vrante con  un  insieme  e  una  precisione  da  far  vergogna  ai 
movimenti  disordinati  del  nostro  corpo  di  ballo.  Quelle  bambine, 
in  gonnella  corta,  cariche  di  nastri,  azzimate,  imbellettate,  mi- 
niate come  le  ballerine  adulte,  si  agitavano,  si  appassionavano 
talmente  per  piacere  al  pubblico,  per  cavare  l'applauso,  cbe  ci 
si  sentiva  trascinati  a  prodigar  loro  i  bravo  di  cui  erano  tanto 
avide.  Ciò  che  si  diceva  di  loro,  ciò  che  si  faceva  dire  non 
nuoceva  al  successo.  La  signora  Weiss,  la  direttrice,  era  una 
madre  per  esse.  Non  le  abbandonava  né  giorno  né  notte;  nep- 
pure in  convento  la  sorveglianza  non  sarebbe  stata  piti  attiva, 
né  la  morale  più  severa.  Un  medico  tedesco  israelita  era  unito 
a  questa  piccola  colonia  ebraica,  poiché  tutti,  ballerine,  di- 
rettrice, maestro  di  ballo  e  medico  appartenevano  alla  razza  se- 
mita ». 

L'accoglienza  trovata  da  queste  piccole  ebree  a  Parigi  fu 
abbastanza  buona,  ma  oltremodo  fugace.  Per  un  paio  di  setti- 
mane le  dame  dell'  aristocrazia  ne  trassero  partito  di  divertimento 
per  i  loro  bambini,  ma  questo  nuovo  pubblico  di  otto  o  dieci 
anni  non  poteva  sostituire  a  lungo  il  vero  pubblico  dell'  Opera. 

11  curioso  si  é  che  la  loro  apparizione  diede  in  quei  giorni 
motivo  a  una  misura  amministrativa  che  restrinse  ancora  più 
la  libertà  del  teatro  in  Francia.  Sembra  che  alle  Tuileries  si 
provasse  la  curiosità  di  veder  ballare  le  piccole  virtuose,  ma  il 
ministro  Duchàtel  ebbe  uno  scrupolo  improvviso.  Quelle  piccole 
ballerine  avevano  fatto  la  prima  comunione?  Invano  si  osservò 
€he  le  bambine  erano  ebree.  Gli  scrupoli  religiosi  non  si  calma- 
rono ed  egli  negò  risolutamente  il  suo  assenso. 
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Le  povere  piccine  dovettero  partire  da  Parigi  senza  aver 
veduto  le  Tuileries.  Ma  questo  non  bastò.  Il  Duchàtel  ne  prese 
occasione  per  emanare  un  decreto  che  proibiva  ai  fanciulli  di 
prender  parte  nelle  rappresentazioni  teatrali.  Eppure  tre  anni 
prima,  nel  1841,  lo  stesso  Duchàtel  aveva,  come  ministro  del- 
l' interno,  approvato  l' elenco  delle  cariche  dell'Accademia  nazio- 
nale di  musica  in  cui  «  si  richiedevano  dodici  fanciulli,  sei 
femmine  e  sei  maschi,  per  i  cori  della  danza  »  ! 

Si  vuole  che  alla  rigidezza  eccessiva  del  Duchàtel  verso  le 
piccole  danzatrici  viennesi  non  fosse  estranea  la  Dumilatre,  bal- 
lerina elegantissima  e  oltremodo  inebbriante  per  la  sua  grazia. 

Ricca  di  forme  bellissime,  essa  erasi  resa  celebre  nel  ballo 
La  fanciulla  di  marmo.  A  Londra  aveva  ottenuto  un  successo 
colossale.  Per  la  sua  serata  d'  onore  il  pubblico  londinese  ricuoprì 
il  palcoscenico  di  fiori.  Persino  la  Regina  Vittoria  si  spogliò  del 
suo  mazzetto  per  gettarlo  ai  piedi  della  Diva.  La  Dumilatre,  così 
festeggiata  a  Londra  e  a  Parigi,  non  ebbe  fortuna  a  Milano,  dove  fu 
obbligata  a  presentarsi  in  un  balletto  dell'  Hus,  Zeila,  un  ammasso 
di  scipite  fantasticherie  che  fu  sonoramente  fischiato.  Questa  sil- 
fide parigina  apparteneva  a  quel  gruppo  di  piccoli  astri  della  coreo- 
grafìa d'oltr'alpe  che  non  riuscirono  mai  a  render  popolare  l'arte 
loro  in  Italia,  e  ciò  sopratutto  per  la  deficienza  di  quella  senti- 
mentalità di  cui  noi  italiani  desideriamo  vedere  l'espressione  sulla 
scena. 

Bisogna  anche  notare  che  l'arte  della  danza  circa  la  metà 
del  secolo  scorso  presentava  una  fioritura  così  splendida  e  rigo- 
gliosa da  giustificare  il  bisticcio  di  Rovani  che,  a  proposito  degli 
anni  molto  discussi  d'una  celebre  ballerina,  ebbe  a  dire:  «  In 
una  età  di  ballerine,  gli  anni  non  si  contano  piìi  I  » 

Gioverà  ricordare  che  dalla  sola  scuola  di  Milano,  a  distanza 
di  appena  un  decennio  l'una  dall'altra,  uscivano  la  Foco,  la 
Bussola,  la  Marzagora,  la  Vauthier,  la  Bertuzzi,  la  Crochat,  la 
Frassi,  la  Mengoli,  la  Rebaudengo,  la  Baderna,  la  Rosati,  la  Bo- 
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schetti,  la  King,  la  Ferraris,  la  Fabbri,  la  Pochini,  l' Andrianoff, 
la  Cucchi,  la  Beretla,  le  sorelle  Strauss  e  molte  altre  minori. 
Tutta  una  costellazione  di  cui  noteremo  man  mano  brevemente 
gli  astri  più  luminosi. 

Le  tre  grandi  regine  che  si  erano  divise  l' impero  della  danza 
nel  mondo:  l'Elssler,  la  Taglioni  e  la  Cerrito,  declinavano  lenta- 
mente. Gli  ultimi  sempre  meravigliosi  bagliori  furono  quelli  della 
Cerrito.  Basti  dire  che  nel  1850  essa,  insieme  a  Saint-Leon  suo 
marito,  ricevette  per  tre  mesi  di  scrittura  al  Gran  Teatro  d'Oriente 
a  Madrid  lire  sessantamila,  somma  oltremodo  ragguardevole  per 
quei  tempi. 

E  fu  proprio  in  quella  stagione  che  le  occorse  una  strana 
e  poco  piacevole  avventura.  La  mattina  del  venerdì  santo  la  Cer- 
rito erasi  presentata  al  Palazzo  Reale  per  assistere  alla  storica 
cerimonia  della  lavanda  dei  piedi.  Essa  era  in  compagnia  del 
pittore  italiano  Valentini,  grande  amico  di  suo  marito.  L'alabar- 
diere di  guardia,  stante  la  funzione  già  inoltrata,  impedisce  loro 
il  passaggio.  Il  Valentini  va  sulle  furie  e  alza  il  bastone.  L'ala- 
bardiere sta  lì  lì  per  infilzare  il  furioso  pittore,  ma  preferisce  chia- 
mare: All' armi  I  Accorre  il  picchetto  di  servizio  e  il  Valentini  e 
la  Cerrito  sono  arrestati  e  trattenuti  prigionieri.  Terminata  la  fun- 
zione e  informato  il  Re  dell'  accaduto,  questi  fece  porre  subito 
in  libertà  la  prigioniera,  dicendo  che  nessun  carceriere  avrebbe 
accettato  l' incarico  di  custodirla  per  timore  che  volasse  in 
aria. 

Questa  specie  d'idolatria  di  cui  i  pubblici  di  tutta  Europa 
circondarono  la  Cerrito  sulla  scena  e  anche  fuori  provocò  qualche 
solitaria  reazione  negli  uomini  di  lettere  e  segnatamente  negli 
autori  drammatici,  i  quali  non  potevano  fare  a  meno  «  di  medi- 
tare sdegnosamente  sulla  prostrazione  delle  lettere  e  delle  utili 
arti  in  Italia,  mentre  a  quella  voluttuosa  ed  eviratrice  della  danza 
si  profondevano  d' ogni  parte  onori  e  ricchezze,  per  non  dire  censi 
e  tesori  ». 
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Ciò  scriveva  Paolo  Giacometti  nella  prefazione  alla  sua  com- 
media Il  poeta  e  la  ballerina,  commedia  satirica  nella  quale  il 
futuro  autore  della  Morte  civile  aveva  preteso  prendere  in  mano 
la  sferza  di  Aristofane  per  flagellare  quello  che  a  lui  pareva  fre- 
nesia viziosa  e  sensuale  e  non  era  invece  che  esaltazione  estetica. 
Abbia  del  resto  voluto  il  Giacometti  porre  in  scena  Fanny  Cerri to, 
parodiare  il  padre  di  lei  e  raffigurare  sé  stesso  nel  poeta  Leoni, 
è  un  fatto  che  quella  sua  commedia  suscitò  un  baccano  d' inferno 
e  provocò  chiassi  e  dimostrazioni  in  teatro,  non  sempre  incruenti 
nemmeno.  Mentre  Giacometti,  ventiduenne,  dopo  avere  assi- 
stito ai  trionfi  della  Gerrito  a  Genova  e  alle  mille  pazzie  di  quel 
pubblico,  sentiva  il  bisogno  di  scrivere  una  cattiva  commedia  col 
pretesto  di  commettere  una  buona  azione.  Felice  Romani,  vecchio 
e  aristarco  fra  i  più  rigidi,  in  un  discorso  da  lui  pronunciato  alla 
regia  scuola  di  ballo  a  Torino,  così  parlava: 

«  La  danza,  o  signori,  la  danza  che  gli  antichi  annoverarono 
anch'essi  tra  le  figlie  della  mente  di  Giove  e  a  cui  diedero  il  nome 
e  gli  attributi  d' una  Musa,  ed  eressero  altari  e  consacrarono  la 
stessa  fronda  immortale  che  incoronò  gì'  imperatori  e  i  poeti,  la 
danza  santificata  dai  misteri  d'Iside,  dai  carmi  d' Omero  e  d' Orfeo, 
la  danza  che  dalla  religione  fu  onorata  di  cerimonie  e  di  riti,  fu 
sovrana  nei  pubblici  ludi  e  nei  geniali  banchetti  e  accompagnò  i 
trofei  dei  guerrieri  al  suono  armonioso  dei  cantici  di  Tirteo  e 
dell'inno  d'Armodio  e  di  Aristogitone. 

«  C]he  se  l'avvicendarsi  dei  secoli  e  il  mutar  delle  leggi  le 
hanno  tolto  il  dominio  ch'essa  esercitava,  le  ne  rimane  ancor 
tanto  nei  civili  costumi  per  non  mancare  di  omaggi  e  di  devoti. 
La  danza  è  dapertutto  ove  splende  il  sorriso  della  gioventù  e 
della  bellezza:  di  lei  si  giovano  ancora  le  Grazie,  decenti  come 
le  vuole  Orazio  e  ispiratrici  di  nobili  affetti:  essa  conduce  per 
mano  la  Salute,  le  rafferma  sul  capo  la  rosea  ghirlanda:  essa 
governa  gli  atteggiamenti,  misura  i  cenni  e  i  passi,  illeggiadrisce 
le  movenze  e  le  pose.  Ma  il  suo  regno,  felice  regno,  è  la  scena 
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€  lo  divide  con  la  poesia  e  la  musica,  sue  divine  sorelle.  Essa 
vi  regna  come  ai  bei  giorni  di  Roma  e  di  Atene,  ma  più  cara 
d'allora  perchè  accompagnata  dalla  modestia  che  noi  volentieri 
chiameremo  la  quarta  Grazia:  essa  vi  regna  quando  gaia  come 
Talia,  quando  severa  come  Melpomene.  Nella  sua  fronte,  nei  suoi 
sguardi,  nei  suoi  movimenti  si  scolpiscono  tutte  le  umane  pas- 
sioni e  si  diffondono  negli  animi,  col  linguaggio  degli  occhi  e  dei 
gesti,  con  tanta  efficacia  da  emular  la  parola.  Per  lei  l'arte  rappre- 
sentativa ha  un  dramma  di  più  -  il  dramma  mimico  -  il  dramma 
che  sembra  gareggiare  con  la  pittura,  che  al  pari  di  essa  s'esprime 
con  quadri  improntati  di  tutti  i  colori,  che  crea  forme  e  sem- 
bianze di  tutta  perfezione,  che  incarna,  per  così  dire,  il  bello 
ideale,  meraviglia  dello  sguardo  e  del  cuore  ». 

Rare  volte  lo  stile  del  Romani  assurse  a  cosi  alta  onda  d'entu- 
siasmo. 

Né  è  da  credersi  che  il  premio  di  questi  nobili  ed  elevati 
entusiasmi  le  grandi  danzatrici  d'allora  potessero  conquistarlo 
con  misurata  latica;  tutt' altro.  «L'arte  nostra  è  esigentissima 
-  diceva  il  Blasis  -  :  essa  richiede  un  eseicizio  continuo  e  fa  d' uopo 
sempre  studiare  quantunque  giunti  ad  essere  totalmente  formati. 
Una  lunga  esperienza  mi  ha  insegnato  che  l'arte  che  fu  l'oggetto 
di  queste  mie  osservazioni  è  fuggitiva  come  il  tempo.  Alcuni  miei 
allievi  mi  diedero  prova  di  ciò  che  asserisco,  poiché  li  vidi,  al 
ritorno  dai  loro  viaggi,  cambiare  la  grazia  in  affettazione,  la  mor- 
bidezza in  mollezza,  il  vigore  in  forza  atletica,  la  varietà  in  mo- 
notonìa, la  compostezza  in  durezza,  la  voluttà,  da  me  sempre  ve- 
lata da  modestia,  in  lubriche  attitudini.  Insomma -concludeva  - 
vidi  più  volte  leggiadri  danzatori  diventati  saltatori  ed  eleganti 
€  corrette  danzatrici  cambiarsi  in  altrettante  Colombine  degne  di 
rallegrare  i  conviti  dei  moderni  Trimalcioni  ».  In  queste  parole 
del  Blasis  è  racchiuso  tutto  il  fondamento,  il  vangelo  di  quella 
sua  scuola  meravigliosa  tanto  diversa  da  quella  di  Parigi,  alla 
quale  appunto  il  Blasis  evidentemente  alludeva  nel  porre  a  raf- 
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fronte  le  qualità  primitive  dei  suoi  allievi  con  quelle  degenerate 
del  poi. 

Certo  è  che  il  ballo  è  l'arte  dei  sensi  per  eccellenza  e  impe- 
rerà su  essi  fmchè  le  fibre  oscilleranno  alle  impressioni  che  li 
muovono.  D'Alembert,  interrogato  perchè  fra  tutti  gli  artisti  una 
danzatrice  produceva  le  più  forti  sensazioni,  rispose:  «il  perchè 
è  in  ragione  del  movimento».  Sentenza  un  po'  astrusa,  ma  che 
contiene  un  fondo  di  grande  verità.  Beninteso  si  parla  e  s'intende 
sempre  parlare  di  quelle  ballerine  del  trascorso  secolo  di  cui  ten- 
tiamo appunto  in  queste  pagine  offrire  una  sommaria  e  pallida 
visione.  E  questa  non  possiamo  che  cercarla  e  trarla  fuori  dalla 
parola  degli  altri  e  sopratutto  dalla  parola  di  coloro  che,  per  la 
loro  fama  di  critici  severi  e  aspri  altresì,  erano  certo  meno  disposti 
a  facili  trasporti  e  abbandoni.  Quando  la  Gerrito  fece  nel  1853 
la  sua  ultima  apparizione  all'Opera  di  Parigi  il  critico  Fioren- 
tino, un  nemico  per  sistema  di  tuttociò  che  giungeva  d'Italia  a 
Parigi,  cosi  scrisse  di  lei:  «  Orfa  (il  nome  del  ballo -un  ballo  di 
mitologia  scandinava  simigliante  bìV  Anello  del  Nibelungo)  è  Fanny 
Gerrito:  è  la  grazia,  la  soavità,  la  petulanza  italiana  (!).  È  la 
purezza  delle  forme,  la  poesia  dei  contorni,  il  risplendente  riflesso 
dei  più  bei  capelli  biondi  che  il  sole  abbia  indorato,  è  il  grazioso 
sorriso,  è  lo  sguardo  accarezzante  che  Gueyrard  ha  sì  bene  af- 
ferrato nel  busto  cotanto  rassomigliante  della  celebre  danza- 
trice ».  E  la  grande  Fanny  era  allora  già  nella  curva  ultima  della 
sua  parabola,  ma  ciò  non  le  impediva  di  far  delirare  i  pubblici 
come  ai  tempi  migliori  della  sua  giovinezza. 

A  Venezia  poco  mancò  che  non  accadesse  una  rivoluzione 
in  teatro.  La  legge  austriaca  non  ammetteva  all'artista  di  presen- 
tarsi più  di  tre  volte  di  seguito  alla  ribalta.  Per  la  Gerrito  il  pub- 
blico di  Venezia  inmiaginò  un  modo  ingegnoso  per  frodare  la 
stupida  legge.  Quando  la  Gerrito  stava  per  rientrare  nelle  quinte 
una  tempesta  formidabile  di  «  no!  no!  »  la  costringeva  a  tornare 
indietro,  e  così  per  una  serie  infinita  di  volle. 


Una  ballerina  che  brillò  con  luce  vivissima  mentre  l'astro 
cerritiano  dava  gli  ultimi  guizzi  fu  la  bolognese  Rosati.  Essa  ebbe 
da  natura  tutti  i  doni  che  occorrono  a  una  ballerina  per  appa- 
rire perfetta  sulla  scena.  Il  suo  magnifico  esordio  alla  Scala  nel- 
Tautunno  del  1846  col  magnifico  ballo  del  Gasati  Sardanapalo 
fu  salutato  con  maggiore  entusiasmo  di  quello  che  non  fosse  prima 
toccato  alla  King  e  alla  Gusman.  Senonchè  la  prima  era  troppo 
magra  e  la  seconda  aveva  avuto  la  sfortuna  di  sostituire  la  Taglioni 
nella  Gitana,  e  obbligata  quindi  a  reggere  il  peso  schiacciante  di 
quel  confronto.  Ballerina  studiosissima,  diligente,  e  brava  nel 
senso  esatto  della  parola,  aveva  il  torto  involontario  d' una  sta- 
tura troppo  alta  -  difetto  grave  per  una  ballerina. 

La  Rosati  invece  possedeva  l'armonia  perfetta  delle  forme. 
Elegante  di  modi,  aggraziata  nella  persona,  dotata  di  squisito 
buon  gusto,  conoscitrice  profonda  dell'arte  sua,  appartenente  a 
scuola  purissima,  essa  esercitò  un  fascino  straordinario  sul  pub- 
blico. 

Natura  le  donò  tutto  per  essere  perfetta. 

11  suo  straordinario  valore  la  condusse  ben  presto  fuori  d' Italia. 
A  Londra  e  a  Parigi  essa  ebbe  compagne  la  Genito,  la  Grahn, 
la  Grisi  e  anche  la  Taglioni.  Blasis,  suo  oìaestro,  diceva  che  la 
dea  Tersicore  aveva  lasciato  le  sue  vergini  sorelle  dalla  cetra  d'oro 
per  seguire  la  Rosati  e  dirigerla  e  ispirarla  a  quelle  voluttuose 
e  agili  movenze.  Paolo  Taglioni  e  Perrot  scrissero  per  lei  i  seguenti 
balli:  Coralia,  Tea  o  La  Regina  dei  fiori,  Il  gran  passo  degli 
elementi,  I  patineurs.  La  prima  ballerina,  Le  quattro  stagioni. 
Il  figliuol  prodigo,  e  altri  di  minor  conto. 

La  Rosati,  e  la  Manetta  Baderna,  una  ballerina  classica,  di 
nobilissimo  stile,  meritano  veramente  la  famosa  quartina  : 

Han  pur  la  danza  e  il  canto  ugual  destino, 
Che,  senza  altezza  e  nobiltà  di  stile, 
Senza  grazia,  decoro,  e  quel  divino 
Genio  cli'è  sopra  l'arte,  ogni  arte  è  vile. 
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Caterina  Rosati. 
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Abbiamo  accennato  al  Sardanapalo  del  Casati,  ballo  che  fu 
replicato  per  53  sere  di  seguito  e  che  rimase  per  molti  anni  nel 
repertorio  coreografico  della  Scala  e  degli  altri  maggiori  teatri 
d' Italia  per  la  grandiosità  della  composizione,  l'esuberanza  della 
fantasia,  il  fasto  e  la  ricchezza  deirallesti mento  e  il  vivace  disegno 
delle  danze.  Il  Gasati  e  il  Cortesi  si  disputarono  la  vittoria  du- 
rante il  decennio  dal  1840  al  1850,  in  cui  diedero  alla  luce  la 
maggiore  e  anche  miglior  parte  della  loro  produzione  coreo- 
grafica. Quasi  tutti  i  loro  balli  vennero  rappresentati  alla  Scala. 
Quelli  del  Cortesi  che  ottennero  esito  felice  furono  Gisella  o  Le 
Villi,  Ines  de  Castro,  Marco  Visconti,  Nabucco,  Silfide  e  L'ul- 
timo giorno  di  Missolungi.  1  balli  più  fortunati  del  Gasati  furono, 
oltre  Sardanapalo,  Giovanni  di  Leida,  Iselda  di  Normandia,  Manon 
Lescaut,  ,Nadilla,  Il  falso  Profeta  e  il  Saltimbanco.  Per  avere 
un'idea  di  ciò  che  fossero  quelle  composizioni  coreografiche  d'al- 
lora riferiremo  un  frammento  d'articolo  del  Regli  intorno  alla 
Iselda  di  Normandia  rappresentata  per  la  prima  volta  alla  Scala 
la  sera  del  13  aprile  1846  :  «  Quanto  al  ballo,  -  cosi  scriveva  il 
Regli  -  esso  ebbe  destini  più  compiuti  e  brillanti,  e  il  coreografo 
ha  dovuto  apparire  al  proscenio  fra  gli  atti,  e  dopo.  Non  vi  è 
azione;  eh,  sfido  io  a  trovar  vela!  Il  fantastico  (quale  oggi  è  inteso) 
non  conosce  unità  di  sorta,  non  soffre  nodo,  non  ammette  favola, 
aborre  da  ogni  savia  condotta,  odia  l'ordine;  vuol  discordia  e 
non  pace,  dissonanza  e  non  armonia,  è  fantastico  appunto  per  es- 
sere un  ammasso  di  stravaganze,  di  scipitezze  e  di  fole:  nella 
Zeila  dell'  Huss  sorgeva  una  città  dalla  terra  ;  neW Iselda  del  nostro 
Casati  sorgono  montagne  e  castelli... 

«  Miracoli,  bellezze,  voli,  invenzioni  fantastiche,  e  così  si  rin- 
novellano  i  sogni  delle  Notti  arabe!  Cosi  si  presentano  tutti  i 
prodigi  dell'arte,  della  ricchezza,  del  lusso,  i  vari  costumi  del 
mondo,  lo  splendor  delle  gemme,  la  pompa  dei  ricami,  le  mera- 
viglie della  pittura  e  della  meccanica,  la  gioia  della  terra...  E 
meno  male  ch'ei,  mercè  il  suo  buon  volere  e  i  suoi  studi  inde- 


179 


fessi,  e  con  la  scorta  del  suo  tacile  e  svegliato  ingegno,  mesce 
al  fantastico  graziosi  ed  eleganti  ballabili  e  sa  trarre  largo  pro- 
fitto dalle  brave  allieve  della  nostra  Scuola  di  ballo,  tanto  che 
la  sua  Iselda,  fantastica,  o  non  fantastica,  terminerà  la  stagione  ». 

Il  Regli  aveva  torto  di  mostrarsi  così  amaro  col  Casati.  Tanto 
lui  che  il  Cortesi  seguivano  la  moda  francese,  allora  spietata- 
mente imperante.  La  differenza  stava  in  questo:  che  le  fantasti- 
cherie francesi  erano  poggiate  sopra  favole  semplici,  con  un' azione 
reale  pochissimo  complicata,  e  vestita  sempre  con  un  buon  gusto 
coreografico  di  cui  il  Perrot,  maestro  insuperato,  non  aveva  rivali. 

In  un  articolo  che  il  Fiorentino  scriveva  il  16  ottobre  1849 
a  Parigi  a  proposito  di  un  balletto  del  Perrot  -  protagonista  la 
Crisi  -  dal  titolo:  La  figlioccia  delle  fate,  leggevasi  la  seguente 
succinta  narrazione:  «Supponete  tre  fate:  una  bianca,  una  rosa 
e  una  nera.  La  fata  rosa  e  la  fata  bianca  ricolmano  di  doni  e 
di  premure  la  loro  figlioccia;  la  fata  nera  fa  di  tutto  invece  per 
amareggiare  resistenza  alla  piccola  protetta  delle  sue  compagne. 
Due  uomini  -  collocati  dalla  fortuna  uno  sul  più  alto,  l' altro  sul 
])iù  basso  gradino  della  scala  sociale -l'operaio  Alain  e  T  illustre 
conte  Ugo  di  Provenza  -  sono  innamorati  della  figlioccia  delle 
fate.  Ebbene,  questi  due  uomini,  mercè  il  malefico  influsso  della 
fata  nera,  divengono  pazzo  l'uno  e  cieco  l'altro.  Si  capisce  però 
che  ciò  non  può  durare  e  che  quando  si  è  in  due  contro  uno  si 
finisce  per  aver  ragione  della  maligna  fattucchiera.  I  due  amanti 
guariscono  delle  rispettive  infermità  e  la  gentile  Isaura  è  traspor- 
tata nel  paradiso  delle  fate,  dove  essa  rimarrà  eternamente  felice  ». 

La  differenza  notevole  fra  le  due  scuole  coreografiche  italiana 
e  francese  era  segnata  sopratutto  dalla  maggiore  importanza  data 
dai  compositori  italiani  alla  mimica.  Questa  importanza  faceva 
sì  che  anche  fra  le  ballerine  delle  due  scuole  esistesse  questo  di- 
stacco. 

Lo  stesso  Fiorentino,  parlando  appunto  dell'esito  di  quel 
balletto  all'Opera  e  alludendo  al   partito   maggiore  che   Perrot 
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aveva  cercato  di  trarre  dall'azione  mimica  della  protagonista 
affidata  alla  Carlotta  Grisi,  così  scriveva:  «  Ma  se  la  danza  vi  ha 
guadagnato,  la  pantomima  ne  ha  sofferto  invece.  E  d'altronde, 
pure  riconoscendo  le  pregevoli  qualità  della  signorina  Grisi,  perchè 
non  confessarlo?  Noi  siamo  stati  guastati  dalla  Fanny  Cerrito, 
da  quella  bella  e  seducente  persona  che  per  una  specie  di  fascino 
magnetico  s'impadroniva  dell'immaginazione  e  dei  sensi,  con 
quelle  belle  braccia,  quelle  spalle  eminenti,  quella  vita  dai  con- 
torni sì  puri  e  armoniosi  e  con  la  virtù  di  quella  sua  danza  vo- 
luttuosa e  innebriante,  danza  non  solo  dei  piedi  e  delle  gambe, 
ma  di  tutto  il  suo  essere.  E  se  noi  paragoniamo,  nostro  malgrado, 
i  nostri  ricordi  di  ieri  alle  nostre  impressioni  di  oggi,  noi  vediamo 
da  una  parte  quella  Fille  de  marbré  (il  famoso  ballo  della  Cerrito) 
con  la  sua  grazia,  la  sua  eleganza,  la  sua  bellezza,  la  sua  morbi- 
dezza e  il  suo  irresistibile  incanto  ;  dall'  altra  parte  due  piccoli 
piedi  oltremodo  agili  e  sapienti,  due  piccoli  piedi  di  fata,  ma  non 
altro  e  non  più  che  due  piccoli  e  meravigliosi  piedi  ». 

Il  Cortesi,  emulo  spesso  fortunato  del  Casati,  non  possedeva 
di  questi  la  conoscenza  profonda  dell'arte  e  delle  leggi  sicure 
dell'effetto  nelle  quali  l'autore  óìManon  era  assolutamente  maestro. 
In  questo  ballo,  che  viene  considerato  il  suo  miglior  lavoro,  la 
venustà  delle  immagini,  l'elegante  disegno  dei  gruppi  e  la  bellezza 
delle  figurazioni  avevano  avvicinato  il  linguaggio  del  Casati  a 
quello  così  eloquente  del  Vigano  e  del  Gioia.  I  balli  del  Cortesi 
invece,  tanto  più  semplici  nelle  immagini  e  nello  sviluppo  tecnico, 
erano  animati  da  una  genialità  caratteristica  di  azione  mimica 
e  di  danze  vivacissime  che  serviva  quasi  sempre  ad  assicurargli 
il  favore  dei  pubblici.  La  Gisella  o  Le  Villi,  per  esempio,  ebbero  il 
vanto  di  tre  riproduzioni  di  seguito  alla  Scala  di  Milano  (1843,  '44 
e  '45)  e  d'una  quarta  altresì  nel  1849. 

Nella  Gisella  del  Cortesi  faceva  il  suo  debutto  la  Sofìa  Foco, 
danzatrice  vivacissima  che  giustificava  il  proprio  nome.  Essa  posse- 
deva anzitutto  un  merito  rarissimo  nella  danza  -  arte  assai  limi- 
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tata-rorigìnalità.  Essa  non  aveva  niente  a  che  fare  con  la  Ta- 
glioni, con  l'Elssler,  con  la  Grisi,  con  la  Gratin,  con  la  Cerrito. 
Le  sue  punte  in  ispecie  erano  sorprendenti.  Essa  eseguiva  tutta 
una  intera  variazione  senza  posare  in  terra  il  tallone  una  sola 
volta.  I  suoi  piedi  potevano  paragonarsi  a  due  treccie  d'acciaio 
che  rimbalzassero  sopra  un  pavimento  di  marmo.  Non  un  istante 
di  mollezza,  di  oscillazione,  di  tremito.  11  suo  pollice  intiessi- 
bile  non  tradiva  mai  il  peso  del  corpo  leggerissimo  della  danza- 
trice. Di  molte  ballerine  si  disse  spesso  che  avevano  delle  ali, 
che  «traversavano  l'aria  in  mezzo  a  nuvoli  di  vapori  » .  La  Foco 
volava  anch'essa,  ma  rasentando  il  suolo  colf  unghia,  con  una 
rapidità  vertiginosa.  1  suoi  nemici  -  a  quell'epoca  ogni  balle- 
rina celebre  ne  aveva,  frutto  d' invidia  delle  sue  rivali  -  dissero 
che  la  danza  non  si  compone  esclusivamente  di  punta  e  tacco; 
è  vero,  ma  nella  esecuzione  della  Foco  era  una  nettezza,  una 
precisione,  una  finitezza  squisita,  qualità  che  sono  per  la  danza 
ciò  che  è  lo  stile  per  la  poesia. 

La  Foco  cominciò  a  ballare  all'età  di  quindici  anni.  A  dicias- 
sette era  già  all'Opera  di  Parigi.  Senza  esser  bella,  la  sua  fisonomia 
aveva  qualche  cosa  di  espressivo,  di  piccante.  Ballando  aveva  l'aria 
serena  e  un  sorriso  bello  e  naturale  si  perdeva  sulle  sue  labbra. 

Uno  dei  balli  prediletti  della  Foco  era  La  figlia  del  bandito 
di  Perrot  -  tolto  da  un  supposto  episodio  della  vita  avventurosa 
di  Salvator  Rosa,  il  poeta  pittore. -Fi  s'innamora  d'una  biz- 
zarra creatura,  nientemeno  che  una  condottiera  di  banditi.  La 
incontra,  se  ne  invaghisce,  la  perde  di  vista,  poi  la  rivede  nel 
suo  studio,  ov'  essa  viene  a  cercare  rifugio  perchè  inseguita  e 
minacciata  di  morte.  Egli  la  riceve,  la  protegge,  la  difende,  vuol 
salvarla  ad  ogni  costo  e  farla  sua.  Ma  il  destino  ha  disposto  al- 
trimenti. Caterina  -  è  questo  il  suo  nome  -  muore  trafìtta  per 
sbaglio  da  un  certo  Diavolino,  ancb'esso  innamorato  di  lei,  e  a 
Salvatore  non  resta  altro  conforto  che  di  raccogliere  il  suo  ul- 
timo respiro. 
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La  musica,  d'un  ignoto  maestro  a  nome  Cesare  Pugni,  è 
bene  adatta  al  soggetto  ed  esprime  al  vivo  ciò  che  vuol  signi- 
ficare. 

Sofia  Foco  in  questo  ballo  palesava  una  potenza  mimica  im- 
pressionante. Non  era  esagerazione  il  dire  che  le  sue  braccia  e 
le  sue  mani  avevano  il  dono  della  parola. 

Ballerina  ispirata  e  creatrice,  volava  per  la  scena  con  una 
leggerezza  indicibile  :    ' 

...  si  bel  piede 
Non  tocca  terra  unquanco. 

Ricordo  d'aver  veduto  ballare  la  Foco  a  Perugia  nel  1856, 
durante  una  terribile  epidemia  colerica.  Ebbene,  il  teatro  era 
sempre  pienissimo.  La  paura  del  micidiale  morbo  nulla  poteva 
contro  il  fanatismo  indicibile  destato  dalla  valentissima  dan- 
zatrice. 

Ricordo  anche  che  una  sera  alla  Foco,  mentre  danzava,  sgu- 
sciò via  uno  scarpino  in  mezzo  alla  platea.  Ne  seguì  una  lotta 
epica  degna  quasi  della  musa  d'  Omero!...  Naturalmente  nessuno 
riusci  a  rimanerne  padrone.  I  conquistatori  furono  invece  cento 
e  pento  che  si  divisero  a  minutissimi  pezzi  quel  piccolo  arnese 
e  se  ne  fregiarono  il  petto  ad  uso  di  coccarda  ! 

Gli  aneddoti  potrebbero  continuare,  ma  a  qual  prò  ^  L' illu- 
sione che  sorprende  il  pubblico  dinanzi  a  certe  meraviglie  della 
scena  è  una  delle  forme  maggiormente  fascinatrici  a  cui  l'uomo 
s'abbandona  con  spensieratezza  beata  e  di  cui  meglio  si  com- 
piace di  serbare  ed  evocare  il  ricordo. 
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Il  Bolero  secondo  Giorgio  Byron  —  La  storia  d'una  gloriosa  ballerina 
—  L'arte  nuova  del  Rota  —  Lo  sfogo  d'un  impresario  —  Le  con- 
seguenze d'un  plagio  —  La  fine  d'un  grande  coreografo  —  Trent'anni 
di  palcoscenico  —  Un  cimitero  d'artisti  —  La  Foco  e  la  Piccolo- 
mini  —  Due  illustri  rivali  —  Un  ballo  che  costa  250  mila  lire. 


VII. 


Giorgio  B^Ton  nel  suo  viaggio. in  Spagna  ebbe  un  giorno 
occasione  di  veder  ballare  il  bolero  dalla  Gampanera,  rinomata 
ballerina  andalusa,  e  quella  danza  o  meglio  quella  pantomima 
composta  di  grazie,  di  pose  e  di  slanci  arditi  fece  in  lui  tale 
impressione  da  indurlo  a  dichiarare  che  nessun'  altra  visione 
umana  possedeva  voluttà  cotanto  irresistibili.  Il  bolero,  per  la 
libertà,  la  sincerità  e  la  disinvoltura  somma  delle  sue  movenze 
non  obbedienti  a  nessuna  disciplina  artistica,  non  ha  quasi  mai 
lasciato  le  tavole  del  palcoscenico  spagnolo,  salvo  qualche  rara 
eccezione.  Una  di  queste  eccezioni  si  deve  a  Maria  Luigia  Bus- 
sola, danzatrice  genialissima  che  all'avvenenza  e  alla  floridezza 
delle  forme  accoppiava  vigore  straordinario  di  membra  e  grazia 
affascinante  di  pose.  Il  bolero  ballato  dalla  Bussola  è  rimasto 
celebre.  Nel  vedere  quella  sua  persona  fiorente  e  slanciata  elevare 
in  alto  il  suo  bel  capo  coronato  di  rose,  mentre  le  sue  reni  si 
curvavano  in  dolcissimi  atteggiamenti,  accompagnati  dall'arco 
voluttuoso  delle  sue  morbide  braccia,  e  il  suo  piede  batteva  rapi- 
damente la  terra,  si  provava  la  stessa  inebriante  voluttà  a  cui 
non  aveva  saputo  resistere  Giorgio  Byron  dinanzi  alle  grazie 
ammaliatrici  della  popolare  danzatrice  sivigliana. 
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La  Campanera  ci  fa  rammentare  la  Dolores,  la  gloria  mag- 
giore della  danza  spagnola.  Cresciuta  ed  educata  in  un  ricco 
convento  di  Siviglia,  dove  la  sua  famiglia  Y  aveva  fatta  rinchiu- 
dere, votandola  al  cielo,  essa  danzò  per  la  prima  volta  una  danza 
religiosa  innanzi  a  un  crocefisso  d' oro  e  alla  immagine  di  una 
Madonna  risplendente  di  pietre  preziose  ;  ma  il  genio  della  danza 
era  in  lei  e  la  possedeva  tutta,  tanto  che  una  notte  essa  scivolò 
leggermente  da  una  finestra  sulla  strada  e  avvolta  nel  mantello 
d' uno  studente,  che  ne  attendeva  con  ansia  amorosa  la  caduta, 
se  ne  andò  a  Granata,  dove  fece  il  suo  debutto  in  teatro.  Rico- 
nosciuta, arrestata  e  condannata  alla  perpetuità  del  chiostro» 
ricorse  alla  clemenza  del  Re,  cJie,  incantato  della  di  lei  bellezza, 
le  concesse  il  permesso  di  ritornare  all'arte  e  al  teatro.  Ma  Dolores, 
quanto  e  oltre  forse  ancora  dell'arte,  amava  il  suo  piccolo  stu- 
dente. Nobile  ma  povero,  egli  non  poteva  offrirle  vita  migliore 
di  quella  del  teatro,  e  cosi,  rinunziando  alla  sua  nobiltà  e  alle 
sue  ambizioni,  la  seguì,  danzò  con  lei,  e  con  lei  divise  poi  la 
gloria  e  le  ricchezze. 

Abbiamo  poc'anzi  accennato  alla  Bussola  e  al  suo  irresistibile 
bolero.  La  Bussola  non  era  che  una  fra  le  minori  luci  della  nuova 
costellazione  che  sorgeva  allora  nel  firmamento  della  danza  coi 
nomi  di  Glaudina  Cucchi,  Amina  Boschetti,  Carolina  Pochini  e 
Caterina  Beretta. 

La  gloria  di  queste  celebri  danzatrici  è  strettamente  collegata 
con  quella  di  alcuni  famosi  coreografi  del  loro  tempo,  come  il 
Monplaisir,  il  Pallerini,  il  Borri  e  il  Rota,  i  quali  vantano  cia- 
scuno una  serie  numerosa  di  balli  più  o  meno  belli  e  fortunati. 
I  migliori  sono  :  Le  due  gemelle  di  Pallerini  con  musica  di  Pon- 
chielli,  il  Brahma  di  Monplaisir,  Una  notte  di  carnevale  a  Parigi^ 
La  Giocoliera  del  Borrì,  ìa.  Contessa  d'Egmont,  il  Giocatore,  la 
Silfide  a  Pekino  e  la  Cleopatra  del  Rota.  In  questi  balli  egli 
supera  di  gran  lunga  i  suoi  contemporanei  per  lo  sviluppo  mira- 
bile da  lui  dato  alle  figurazioni  coreografiche. 
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La  Cleopatra  è  divisa  in  cinque  atti  che  non  durano  meno 
di  venti  minuti  ciascuno.  Nel  primo  il  Rota  descrive  una  di  quelle 
celebri  orgie  orientali  con  le  quali  l'astuta  regina  addormentava 
r  ambizione  di  Antonio  e  lo  rendeva  un  fanciullo  nelle  sue  mani. 
L'ebbrezza  crescente  del  sensuale  triumviro  romano,  illuminata 
di  tanto  in  tanto  da  un. lampo  di  coscienza,  era  stupendamente 
rappresentata  dal  Danesi,  mimo  valoroso  che  tenne  per  lunghi 
anni  alla  Scala  il  primo  posto,  dopo  la  morte  del  Gatte.  Ricordo 
che  nel  secondo  atto,  quando  Antonio,  vinto  e  inseguito  dai  sol- 
dati di  Ottavio,  appariva  sulla  scena,  il  Danesi  sapeva  ritrarne, 
con  bella  e  impressionante  vivacità  di  colori,  l' angoscia  disperata 
che  lo  trascina  al  suicidio.  Il  terzo  atto  è  costituito  dal  trionfo 
d'Ottavio  e  dalle  feste  in  suo  onore  ad  Alessandria;  nel  quarto 
il  romanzo  della  bella  e  infelice  regina  volge  al  suo  line:  i  suoi 
fascini  e  le  sue  amorose  malie  non  giungono  a  darle  vittoria 
sopra  Ottavio.  L'amara  e  umiliante  sconfitta  le  toglie  ogni  spe- 
ranza di  salvezza  e  la  induce  a  morire  sotto  la  inesorabile  puntura 
dell'aspide.  Nell'atto  ultimo  si  celebrano  danze  solenni  e  feste 
funebri  in  onore  di  Cleopatra,  secondo  l' immagine  lontana  di 
quegli  antichissimi  riti. 

Questo  ballo,  rappresentato  la  prima  volta  alla  Scala  nel  1859, 
suscitò  al  suo  apparire  una  profonda  impressione,  tanto  che  dopo 
le  diciotto  trionfali  rappresentazioni  ottenute  in  Carnevale,  fu 
riprodotto  parimenti  alla  Scala,  nella  seguente  stagione  d'autunno, 
in  cui  raggiunse  le  trenta  repliche. 

Sino  all'epoca  del  Rota  la  ballerina  era  la  trionfa trice  quasi 
unica  del  ballo,  di  cui  era  parte  precipua  e  che  dominava  dal 
principio  alla  fine.  E  così  non  più  ballerine  per  il  ballo,  ma  balli 
per  le  ballerine.  La  riforma  del  Rota  consistè  appunto  nel  rendere 
al  ballo  la  sua  fisonomia  antica,  dominandolo  e  rinverdendolo 
colla  potenza  e  con  la  vivacità  del  suo  ingegno.  Egli  trattò  il 
tragico  e  il  fantastico  con  uguale  fortuna,  animandolo  e  spiri- 
tualizzandolo con  un  senso  di  ben  diretta  satira.  Egli  può  dirsi 


193 


il  Salvator  Rosa  del  ballo  che  trasfuse  nelle  proprie  creazioni 
quello  spirito  fine  di  osservazione  che  non  fallisce  mai  allo  scopo. 
A  questa  intenzione  del  suo  ingegno  creativo  dobbiamo  la  Con- 
tessa cVEgmont,  vera  satira  sociale,  scritta  sulle  pagine  del  famoso 
(EU  de  hceuf  e  attinta  alle  memorie  che  ispira  ogni  stanza  e  ogni 
verde  recesso  della  impudica  e  maestosa  Versailles. 

L' arte  nuova  del  Rota  ebbe  anche  il  merito  di  restituire  alla 
mimica  la  perduta  importanza.  I  coreografi  a  lui  precedenti,  come 
il  Blasis,  il  Gasati,  il  Perrot,  il  Taglioni  -  tutti  ballerini  e  maestri 
di  ballo  -  avevano  quasi  ucciso  il  mimo.  Essi  giustificavano  quel- 
r  abbandono  dicendo  essere  stolto  condannare  uomini  dotati  di 
favella  alla  funzione  gesticolata  dei  muti  :  il  gesto  riuscire  spesso 
insufficiente  ad  esprimere  la  verità  delle  passioni  :  l'espressione 
corrispondente  fra  l'anima  e  l'idea  non  poter  essere  artificiale, 
convenzionale,  arbitraria,  ignorata  dal  pubblico  e  quindi  da  lui 
non  compresa.  E  ciò  dicevano  quei  vecchi  coreografi  che  avevano 
pur  veduto  la  grande  Pallerini,  la  quale,  nella  Ines  di  Castro, 
allora  che  minacciata  di  vedersi  rapiti  i  suoi  figliuoli  si  slanciava 
a  raccoglierli  nelle  braccia,  proteggendoli  della  persona  nelP  at- 
titudine dell'antica  Niobe,  levava  a  rumore  tutto  il  teatro.  E 
le  danze  ?  Che  dire  anche  delle  danze  ?  Ai  movimenti  di  pochi 
il  Rota  sostituì  quelli  di  grandi  masse  ;  alle  linee  parallele 
o  a  ventaglio,  alle  posizioni  convenzionali  a  piramide,  alle  sfi- 
late e  curve  divergenti,  alle  sciarpe  policrome  della  vecchia 
coreografìa,  fece  succedere  le  catene  più  ingegnose,  le  carole  più 
gaie,  gl'intrecci  più  bizzarri  e  i  più  graziosi  accoppiamenti  di 
colore. 

L'esuberanza  e  irrequietezza  insieme  della  fantasia  non  per- 
metteva sempre  al  Rota  d'indugiare  e  riflettere  troppo  sulla  scelta 
degli  argomenti  e  sul  loro  sviluppo  coreografico  sulla  scena. 

Egli,  fidandosi  di  ciò  che  l' immaginazione  pronta  e  ferace 
gli  suggeriva,  mirava  sopratutto  a  sorprendere  e  piacere.  Talvolta 
però  la  sorpresa  diventava  fugace. 
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Il  coreografo  Rota. 


* 
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Un  insuccesso  immeritato  fu  quello  del  Giocatore  a  Firenze. 
A  proposito  di  questa  caduta  è  curioso  il  seguente  documento: 
una  lettera  del  famoso  impresario  Coccetti  apparsa  nello  Scara- 
muccia nell'ottobre  del  1856. 

Eccola: 

Mio  caro  Rota, 

Vi  scrivo  colle  lagrime  agli  occhi.  Pare  impossibile,  ma  h.o  pianto... 
io  che  non  conosco  le  lagrime  altro  che  per  averne  sentito  parlare  ogni 
cinque  minuti  nei  libretti  per  musica  che  formano  tutta  la  mia  eru- 
dizione. Voi  chiederete  il  perchè:  infelice  ch'io  sono!  Dei  perchè  ne 
avrei  mille,  ma  il  più  forte  è  il  vostro  Giocatore.  Sentite  il  racconto 
delle  mie  disgrazie.  Cominciai  la  stagione  coi  Vespri  Siciliani;  l'opera 
non  piacque  gran  cosa,  ma  era  nuova  e  di  Verdi  :  molti  giornali  la 
portavano  alle  stelle  :  avevo  Boucardé,  l'Albertini,  e  feci  buonissimi 
incassi.  Gongolavo  dalla  gioia:  avrei  giurato  che  la  stagione  comin- 
ciata cosi  bene  sarebbe  finita  anche  meglio.  Orribile  e  amara  delu- 
sione ! 

L'opere  di  Donizetti  erano  tornate  di  moda:  Gemma,  PaìHsina, 
Lucia,  Roberto  Devereux,  tutte  facevano  furore.  Allora  che  cosa  faccio? 
Metto  in  scena  il  Poliuto,  La  prima  sera  poca  gente  in  teatro.  Pa- 
zienza, dico  io,  verranno  in  seguito.  Dopo  si  comincia  a  mormorare 
che  l'opera  era  noiosa,  che  a  Firenze  non  era  mai  piaciuta  e  che  io 
ero  stato  uno  sciocco  nel  pretendere  di  somministrare  ai  fiorentini 
questo  potente  sonnifero. 

Si  può  sentire  di  peggio?  Brutto  uno  spartito  religioso!  Oh!  pro- 
fanazione !  Sonnifero  la  musica  di  Donizetti?  Oh!  ignoranza! 

Eppure  bisognò  rassegnarsi  e  pensare  a  ravvivare  lo  spettacolo; 
altrimenti  il  ben  d'un  anno  andava  via  in  una  bestemmia.  Non  mi 
persi  di  coraggio  e  cercai  d'allestire  il  vostro  ballo.  Con  questo,  di- 
cevo io,  disarmerò  i  malcontenti  e  vedrò  gremito  un'altra  volta  il 
teatro.  Illusione  più  orribile  e  più  crudele  della  prima! 

197 


Si  annunzia  il  Giocatore  e  tutti  ne  parlano  con  quell'entusiasmo 
che  ne  avevano  parlato  i  giornali.  Finalmente  va  in  scena  e  non  fa 
né  caldo  né  freddo. 

Cosa  provai  in  quella  sera  non  posso  dirvelo.  Ho  sentito  dire  clie 
un  i*e  della  Grecia  avrebbe  voluto  che  i  suoi  sudditi  avessero  avuto 
una  testa  sola  per  troncarla  a  tutti  col  medesimo  colpo;  ebbene,  io 
non  sono  cattivo,  ma  vi  giuro  che  in  quel  momento  ebbi  la  stessa  idea. 

Il  pubblico  fiorentino  mi  parve  il  più  crudele  che  si  possa  tro- 
vare per  la  disperazione  d'un  impresario:  esso  vuole  spender  poco, 
dir  male  di  tutto,  non  si  contenta  di  nulla  e  non  viene  a  teatro.  A 
tempo  dei  Vespri  pazienza;  lasciavo  dire  e  ridevo.  Quando  la  cassetta 
è  allegra  non  m'importa  delle  critiche  ;  ma  ora ... 

E  con  tutto  questo  il  pubblico  dice  che  mi  faccio  d'oro.  Inorri- 
dite! Mi  hanno  fatto  una  caricatura  mettendomi  ai  piedi  enormi  sac- 
chetti di  monete.  Insolenti!  Non  ho  ragione  d'arrabbiarmi? 

Con  voi  non  me  la  piglio,  perchè  il  Giocatore  è  un  buon  ballo. 
La  colpa  è  del  pubblico  che  non  apprezza  bastantemente  lezioni  di 
morale,  comunque  gli  si  dieno.  Anzi,  se  ne  avete  un  altro,  e  se  fosse 
più  bello...  e  meno  morale,  sarebbe  meglio,  additatemelo  e  io  farò 
vedere  ai  fiorentini  che  quando  si  tratta  dell'onore  non  conosco  sacri- 
fizi e  non  ho  il  granchio  alla  borsa. 

Il  vostro  sfortunato 
Gaetano  Coccetti. 

L'insuccesso  del  Giocatore  devesi  attribuire  sopratutto  alla 
sua  eccessiva  lunghezza,  difetto  che  tolse  fortuna  a  molti  altri 
balli  del  Rota  che  avrebbero  invece  dovuto  trovarla. 

Invece  i  suoi  balli  portarono  fortuna  ad  altri  coreografi  mi- 
nori che  li  saccheggiarono  a  piene  mani  e  riuscirono  a  trarne 
partito  di  popolari  compiacenze. 

Fra  i  parafrasatori  del  Rota  f uvvi  il  Gecchetti,  a  cui  a  Torino 
nel  1854  accadde  un  bizzarro  episodio. 

Egli  vi  si  era  recato  a  porre  in  scena  il  suo  nuovo  ballo 
Adriana  d'Alengon,  una  specie  di  pasticcio  coreografico  impin- 
zato di  ballabili  tolti  di  sana  pianta  da  quelli  del  Rota.  Le  cose, 
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Claudina  Cucchi. 


durante  la  prima  rappresentazione  di  questo  balio,  andavano 
abbastanza  bene  quando  a  un  certo  punto  la  prima  mima  -  una 
ex-birraia  -  che  faceva  la  parte  della  Duchessa,  cominciò  a  tirarsi 
su  le  maniche  dell'abito  -  troppo  lunghe  per  lei  -  precisamente 
come  se  si  accingesse  a  sturare  una  bottiglia  di  birra.  Immagi- 
narsi le  risate  del  pubblico  !  Ma  questo  non  fu  il  solo  incidente 
comico  di  quella  rappresentazione.  11  coreografo,  evocato  al 
proscenio,  e  sicuro  che  nessuno  avrebbe  posto  in  dubbio  la  pa- 
ternità dell'  opera  sua,  se  ne  veniva,  modesto  in  tanta  gloria,  a 
ricevere  gli  applausi  del  pubblico,  quando,  alzando  gli  occhi, 
vide...  nientemeno  che  il  Rota,  giunto  fresco  fresco  da  Milano,  e 
immobile  in  un  palchetto  come  lo  spettro  di  Banco.  Il  Cecchetti 
sentì  gelarsi  il  sangue  nelle  vene,  ma  ebbe  la  presenza  di  spirito 
di  appigliarsi  aJ  partito  più  savio,  e  drizzando  l' indice  della  mano 
verso  il  palchetto  ove  stava  il  Rota  indicò  al  pubblico  la  persona 
alla  quale  il  pubblico  doveva  dirigere  i  suoi  applausi. 

I  balli  sui  quali  tutti  i  piccoli  coreografi  mietevano  a  man 
bassa  erano  particolarmente  quelli  ai  quali  il  Rota,  per  le  ragioni 
di  cui  discorremmo  poc'  anzi,  non  riusciva  a  infondere  la  vita 
della  scena.  E  non  erano  pochi  davvero. 

Dei  suoi  quarantacinque  balli  composti  in  poco  più  di  dieci 
anni,  una  dozzina  appena  rimasero  in  repertorio.  Vero  è  che  la 
morte  lo  colse  a  soli  quarantadue  anni,  nel  momento  forse  in 
cui  dal  suo  ingegno  sprigionavansi  lampi  più  vividi  e  abbaglianti. 

L' ultimo  suo  lavoro  in  arte.  La  Velleda,  rappresentato  alla 
Scala  nella  Quaresima  del  1864,  ebbe  un  esito  ottimo  e  venne 
giudicato  una  fra  le  sue  migliori  composizioni. 

A  protagonista  di  questo  ballo  il  Rota  aveva  scelto  Claudina 
Gucohi,  danzatrice  piena  di  vivacità  e  di  grazia,  ch'ebbe  un 
periodo  di  bella  notorietà  nel  decennio  dal  1860  al  1870.  La 
Cucchi  ha  raccolto  in  un  piccolo  libro  le  sue  memorie  di  palco- 
scenico, non  prive  d'interesse,  ma  che  hanno  il  torto  di  riferirsi 
più  alla  donna  che  all'artista.  Tuttavia  qualcuna  merita  di  es- 
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sere  ricordata.  Tragica  veramente  fu  la  fine  de'  suoi  nonni, 
ambedue  nonagenari,  spirati  nel  medesimo  giorno  e  nella  medesima 
ora.  11  nonno  aveva  93  anni  e  trova  vasi  a  letto  infermo,  vigilato 
amorosamente  dalla  moglie  che  ne  contava  novanta.  Vegliando 
la  povera  vecchia  poggiava  i  piedi  sopra  uno  scaldino  onde 
difendersi  dal  freddo  invernale.  Un  brusco  movimento,  dovuto 
forse  al  sonno  che  la  incolse  suo  malgrado,  rovesciò  lo  scaldino 
e  le  appiccò  il  fuoco  alle  vesti.  In  un  momento  i  due  vecchi 
furono  avvolti  dalle  fiamme  e  perirono  arsi  miseramente.  La 
Cucchi  ricevette  la  dolorosa  notizia  a  Parigi  la  sera  della  prima 
rappresentazione  dei  Vespri  Siciliani.  «  Lo  stato  di  eccitamento 
nervoso  nel  quale  mi  trovavo  -  scrive  la  Cucchi  -  in  luogo  di 
nuocermi,  contribuì  al  mio  trionfo,  e  in  quella  sera,  febbricitante 
com'ero  veramente,  mi  sorpassai,  danzando  con  una  verve  e  con 
una  efficacia  giammai  avuta,  malgrado  che  al  pensiero  del  tri- 
stissimo avvenimento  si  aggiungesse  l'emozione  d'un  primo  e 
così  importante  debutto  ». 

Per  rendersi  meglio  ragione  delia  trepidazione  legittima  della 
Cucchi  conviene  notare  che  nella  famosa  danza  Le  quattro  sta- 
gioni annessa  all'  opera,  l' Inverno  era  rappresentato  da  Vittorina 
Legrin,  V  Estate  da  Antonietta  Natan,  V  Autunno  da  Caterina 
Beretta,  e  la  Primavera  era  riservata  alla  Cucchi,  la  piìi  giovane 
delle  quattro  famose  danzatrici. 

Il  grande  successo  ottenuto  valse  alia  Cucchi  copia  di  offerte 
oltremodo  lusinghiere  per  teatri  importanti  d'  Europa  e  anche 
d'America.  «  Pel  Brasile  -  narra  ancora  la  Cucchi  -  mi  si  offri- 
rono diecimila  franchi  al  mese,  viaggi  e  beneficiata.  Era  una 
offerta  seducentissima,  e  dopo  la  famosa  Elssler  nessuna  ballerina 
ebbe  mai  simili  condizioni,  lo  ne  ero  sedotta,  ma  già  in  strette 
trattative  per  Vienna  esitavo  a  varcare  l'Oceano,  quando  una 
frase,  una  sola  frase  infelicissima  di  Arajugez  (l'impresario)  mi 
decise  al  rifiuto.  Per  vincere  la  mia  esitanza  e  dimostrarmi  quanto 
fossero  amati  gli  artisti  nel  suo  paese,  dopo  mille  cose,   quel 
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buon  impresario  mi  disse:  «  Per  gli  artisti  europei  che  vengono 
da  noi  abbiamo  perfino  un  cimitero  apposito  e  ve  ne  sono  dentro 
già  più  di  cinquecento!  » 

Una  offerta  americana  assai  più  ricca  venne  ugualmente 
rifiutata,  nel  dicembre  del  1855,  dalla  Foco,  la  quale,  sebbene 
discendesse  verso  la  valle  degli  anni,  suscitava  fanatismo  indi- 
cibile al  teatro  dei  Floridi  a  Livorno. 

A  proposito  anzi  di  codesta  trionfale  stagione  mi  ricorre  alla 
mente  un  curioso  episodio.  Nello  stesso  periodo  in  cui  le  gainbe 
della  Foco  mandavano  in  visibilio  i  livornesi,  il  canto  paradi- 
siaco di  Manetta  Piccolomini  rapiva  l' anima  dei  torinesi,  e  per 
una  coincidenza  bizzarra  avvenne  che  ambedue  i  pubblici  voles- 
sero offrire  ai  loro  idoli  la  medesima  espressione  d' entusiasmo. 
All'uscita  dal  teatro,  dopo  la  loro  serata  d'onore,  una  folla  pazza 
e  disordinata  circondò  le  carrozze  delle  due  artiste,  tentò  libe- 
rarle dei  cavalli  e  volle  sostituirsi  ad  essi.  Q  pazzo  tentativo  non 
sortì  però  lo  stesso  esito  a  Torino  come  a  Livorno.  Mentre  in 
quest'  ultima  città  la  folla  riuscì  ad  impadronirsi  della  carrozza 
e  trascinarla  a  furia  di  braccia  sino  alla  casa  della  celebre  bal- 
lerina, a  Torino  la  Piccolomini  ebbe  la  presenza  di  spirito  di 
aprire  lo  sportello  della  carrozza,  saltare  lestamente  sulla  strada 
e  con  quella  voce  soave  che  aveva  fatto  dar  di  volta  ai  loro 
cervelli  :  «  No,  signori,  ella  disse,  io  stimo  troppo  i  torinesi  da 
permettere  eh'  essi  prendano  per  me  il  posto  delle  bestie  da  soma  ». 
Bastarono  quelle  parole  per  ricondurre  la  calma  negli  animi.  La 
folla  si  divise  subito  in  due  ali,  e  la  Piccolomini  percorse,  coi 
piedi  nella  neve,  appoggiata  al  braccio  di  sua  madre,  il  cammino 
dal  teatro  alla  sua  abitazione. 

Ne  le  frenesie  del  pubblico  livornese  furono  le  ultime  suscitate 
dalla  Foco  cogi'  incanti  dell'  arte  sua.  11  cronista  dello  Scaramuccia 
così  ci  narra  d'  una  serata  in  onore  della  Foco  al  teatro  Nuovo 
di  Firenze  :  «  Troppo  ci  vorrebbe  a  descrivere  quello  che  fanno 
la  Foco  e  i  suoi  piedi  nei  cinque  atti  della  Figlia  del  bandito, 
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uno  dei  suoi  balli  prediletti.  Troppo  sarebbe  lungo  ripetere  quello 
che  fa  il  pubblico  con  la  voce,  con  le  mani  e  anche  coi  piedi 
per  festeggiare  la  Foco,  e  troppo  finalmente  sarei  occupato  se 
dovessi  contare  i  mazzi  che  le  furono  offerti.  Una  cosa  sola  mancò  : 
lo  credereste?  le  poesie.  Ma  fu  bene  perchè,  trattandosi  d'una 
ballerina,  è  probabile  che  i  poeti  avrebbero  scritto  coi  piedi.  Del 
resto  a  tutte  le  poesie  rimate  o  senza  rima  è  da  preferirsi  quella 
inarrivabile  che  la  Foco  sulla  scena  fa  tanto  bene  da  sé  ».  E 
bisogna  proprio  convenire  che  era  bella  e  alata  poesia  quella 
che  la  Foco,  la  Legrin,  la  Ferraris,  la  Boschetti,  la  Maywood, 
la  Priora,  la  Beretta,  la  Cucchi  €  la  Pochini,  oltre  molte  altre 
muse  minori,  rappresentavano  in  queir  epoca  felice  sulla  scena. 
E  quando  s' immagini  che  queste  artiste,  di  cui  una  sola  sarebbe 
bastata  per  la  gloria  d'  un  dato  periodo  di  arte,  si  avvicendavano 
sulle  scene  dei  teatri  d'Italia  e  dell'estero  rinnovando  ogni 
giorno  nuovi  entusiasmi  su  quelli  ancora  palpitanti  della  sera 
innanzi,  si  arriva  a  concepire  come  Bacco,  Orfeo,  Teseo  ballas- 
sero sera  e  mattina,  Anacr eonte,  benché  vecchio,  facesse  ancora 
delle  capriole,  Epaminonda  sfidasse  i  più  abili  danzatori  e  So- 
crate e  Simonide  facessero  l'apologia  del  ballo  chiamandolo  una 
muta  e  alta  poesia. 

Vi  fu  un  momento  in  cui  la  Boschetti,  la  Priora,  la  Legrin, 
la  Maywood  e  la  Pochini,  la  Moro  e  la  Vouthier  ballavano  con- 
temporaneamente sopra  i  palcoscenici  d'Italia.  La  Boschetti  rac- 
coglieva allori  indicibili  all'  Argentina  di  Roma  in  un  ballo  assai 
indovinato,  Grazyna,  del  coreografo  Fusco.  I  vecchi  la  parago- 
navano alla  Elssler  e  i  giovani  la  ponevano  al  di  sopra  di  tutte. 

Un  cronista  così  scriveva  nel  Pirata  :  «  Se  fossi  poeta  direi 
che  Tersicore,  Melpomene  e  Talia  hanno  a  gara  trasfusi  nella 
Boschetti  i  loro  pregi,  dando  così  un  esempio  in  essa  della  fra- 
ternità delle  arti.  Perciò  i  pittori  e  gli  scultori,  di  cui  Roma 
abbonda,  accorrono  in  teatro  per  ammirarne  le  pose  e  ispirarsi 
a  nuove  concezioni  del  bello  ». 
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La  Priora  nelVIsola  degli  amori  del  Monplaisir  al  Regio  eli 
Torino  meravigliava  il  pubblico  in  modo  che  l'Impresa  potè  far 
salire  i  prezzi  di  accesso  al  teatro  a  una  cifra  inverosimile  e 
senza  che  vi  fossero  mai  dei  vuoti  in  teatro. 

Vittorina  Legrin,  danzatrice  che  formò  la  delizia  delle  prin^ 
cipali  città  d'Europa  per  la  eleganza,  la  maestria,  la  leggerezza, 
la  classicità  dello  stile  e  il  suo  squisito  buon  gusto,  faceva  deli- 
rare il  pubblico  fiorentino  nel  ballo  La  Giocoliera,  uno  dei  balli 
pili  fortunati  del  Borri. 

Il  giornale  La  Scintilla  così  parlava  del  successo  della 
Maywood  al  San  Carlo  di  Napoli  : 

«  Gettatevi  nella  mitologia  classica  ;  nulla  più  :  è  già  tutta 
saccheggiata.  Ricorrete  alla  mitologia  fantastica  del  medioevo  e 
del  Nord  ;  peggio  ancora  :  è  pili  devastata  dei  versi  di  Dante. 
Restano  gli  angioli,  ma  ormai  qualunque  studentello  di  rettorica 
non  chiama  altrimenti  una  donna  che  angiolo  mio,  idolo  mio! 
Dunque?  Dunque  se  vi  dicessi  che  la  Maywood  balla  come  un 
angiolo,  voi  mi  direste  che  adopero  una  frase  comune.  Lasciamo 
quindi,  o  lettori,  che  la  vostra  immaginazione  faccia  da  sé. 
Trasportatevi  con  essa  nei  campi  delle  fantasie  più  vaghe  e 
sorprendenti  :  ogni  spirito,  ogni  genio  che  trasparirà  dalle  lievi 
ombre  dei  vostri  sogni  sarà  una  idea  nuova,  una  nuova  imma- 
gine che,  fuse  insieme,  arriveranno  a  darvi  una  visione  appros- 
simativa di  ciò  che  è  Augusta  Maywood  ». 

Alla  Scala,  insieme  alla  Vauthier  e  assai  più  di  lei,  trion- 
fava ammiratissima  Marina  Moro,  ballerina  di  molto  merito 
che  accoppiava  alla  virtù  grande  dell'arte  sua  la  dote  della 
bellezza. 

Essa  possedeva  inoltre  il  dono  della  originalità,  privilegio 
assai  raro  nella  danza,  la  più  limitata  di  tutte  le  arti.  Ammirabile 
per  solidità  e  leggerezza,  non  si  sapeva  se  più  ammirarla  come 
ballerina  di  forza  o  di  grazia,  tanto  brillava  per  ambedue.  Nei 
suoi  passi  raggiungeva  quella  precisione  che  è  per  la  danza  ciò 
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che  è  lo  stile  per  la  poesia.  1  suoi  piedi  scivolavano  come  treccie 
sul  marmo. 

La  Pochini,  finalmente,  l'ultima  venuta  fra  le  grandi  danza- 
trici del  secolo  scorso,  nel  ballo  Satanella,  ballo  scritto  per  lei  dal 
coreografo  Borri  suo  marito,  al  Carlo  Felice  di  Genova,  fanatiz- 
zava addirittura.  Questa  impareggiabile  ballerina  era  di  statura 
mezzana  :  non  alta  né  bassa  :  il  suo  piede  avrebbe  fatto  dispe- 
rare un'andalusa,  e  pur  tuttavia  quel  piede  atto  a  calzare  la 
pantofola  di  Cenerentola  sopportava  il  peso  d'una  gamba  forte 
e  muscolosa,  una  gamba  di  Diana  cacciatrice. 

11  colore  del  suo  volto  non  ebbe  mai  altra  tinta  all' infuori 
di  quella  che  vi  si  rifletteva  per  Temozione  e  il  piacere  da  lei 
provati  danzando.  Il  carattere  della  sua  fisonomia  distìnguevasi 
per  una  bontà  quasi  infantile,  allietata  da  una  gaiezza  viva  e 
spensierata  che  animava  la  sua  danza  e  le  conferiva  una  ge- 
nialità senza  pari. 

Le  punte  de'  suoi  piedi  di  fata  mirabilmente  arcuati  dise- 
gnavano i  passi  più  difficili  con  tanta  grazia  e  perfezione  ch'era 
un  incanto  il  rimirarla.  Io  ho  veduto  molte  donne  ballare  sul  tea- 
tro, ma  non  ne  ho  vedute  danzare  veramente  che  tre  :  la  Boschetti, 
la  Ferraris  e  la  Pochini,  e  ho  potuto  persuadermi  che  altra  cosa 
è  il  balio  e  altra  cosa  è  la  danza.  Nulla  infatti  di  così  poco  diver- 
tente di  quelle  ballerine  che  saltano  sulla  scena  con  una  fatica 
visibile  che  le  rende  ansanti  non  ostante  l'eterno  sorriso  attaccato 
come  da  due  spilli  sulle  loro  labbra.  Qual  piacere,  in  verità,  vi 
può  essere  a  vedere  della  gente  che  soffre  per  divertirvi '^  La 
danza  della  Pochini  era  invece  un  piacere  non  soltanto  per  il 
pubblico,  ma  anche  per  lei.  La  passione  cuopriva  l'arte  e  chi  la 
vedeva  non  poteva  fare  a  meno  di  credere  che  il  cuore  non  rego- 
lasse il  ritmo  della  sua  danza. 

Un  ballo  in  cui  la  Pochini  aveva  campo  di  far  valere  la 
sua  virtù  somma  di  danzatrice  era  La  GiocoUera,  una  delle 
creazioni  più  geniali   del   Borri.    Elegante,    precisa,   agilissima, 
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ricca  di  seduzioni  e  di  slancio,  con  pose  degne  di  scalpello  e 
movenze  leggiadre,  essa  innamorava  il  pubblico  e  lo  riempiva 
di  gaudio. 

Rivale,  piuttosto  che  emula  della  Pochini,  era  Caterina 
Beretta,  ballerina  fortissima  che  faceva  miracoli  nell'arte  sua, 
superando  con  mirabile  disinvoltura  le  maggiori  difficoltà  ch'essa 
affrontava,  come  fossero  un  giuoco,  un  semplice  trastullo.  Non 
bella  di  volto,  possedeva  in  compenso  forme  stupende,  degne  di 
qualunque  statua  dei  tempi  antichi  e  moderni  e  di  cui  soleva 
giovarsi  in  una  specie  di  polka  da  lei  ballata  in  costume  masco- 
lino. Con  questa  polka  la  Beretta  era  sicura  di  far  salire  l'entu- 
siasmo del  pubblico  al  più  alto  grado. 

Carolina  Pochini  e  Caterina  Beretta  rappresentavano  due 
generi  di  arte  del  tutto  opposti.  La  prima  poteva  qualificarsi  il 
simbolo  più  eletto  della  grazia  e  della  perfezione  del  disegno, 
l'altra  invece  l'emblema  della  forza  e  della  spigliatezza. 

Questa  disparità  di  fisonomia  artistica  aveva  fatto  sorgere  fra 
le  due  donne  una  siepe  di  antipatia  le  cui  spine  erano  man 
mano  divenute  sempre  più  acute. 

Nei  decennio  dal  1854  al  1864  esse  comparvero  a  vicenda 
sul  palcoscenico  della  Scala  alternandosi,  al  pari  delle  scritture, 
il  favore  del  pubblico. 

Insieme  alla  Pochini  era  sempre  scritturato  alla  Scala  il 
Borri,  che  ebbe  così  occasione  di  comporre  per  quelle  scene 
alcuni  de'  suoi  balli  più  fortunati,  come  la  Vivandiera,  la  Gio- 
coliera^  Rodolfo^  Un  avventura  di  carnevale  e  la  Scintilla.  Que- 
st'ultimo ebbe  il  vanto  rarissimo  di  contare  la  bellezza  di  ven- 
tinove rappresentazioni,  animate  dal  fascino  irresistibile  della 
Pochini,  vale  a  dire  altrettante  serate  trionfali  per  lei  e  suo  marito. 

11  successo  della  Scintilla  fu  superato  due  anni  dopo  dal 
Flih  e  Flok  di  Hertel,  che  fu  eseguito  per  ben  quarantasette 
sere  in  carnevale  e  quaresima  del  1862  e  altre  venticinque  nella 
susseguente  primavera.  Un  successo  addirittura  iperbolico,  dovuto 
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quasi  esclusivamente  alle  sorprese  d'una  fantasmagoria  scenica 
e  di  macchinismi  impressionanti.  Basti  dire  che  per  l'allestimento 
di  questo  solo  ballo  furono  spese  250  mila  lire  ! 

La  Gazzetta  musicale  di  quel  tempo  qualificò  codesto  ballo 
«  una  féerie  barocca,  irragionevole,  assurda,  ma  così  bene  appa- 
recchiata per  gli  occhi,  piena  di  tanti  bellissimi  particolari,  deco- 
rata con  tale  ricchezza  da  rimanerne  meravigliati  ed  estatici  ». 

Si  ebbe  perfino  il  coraggio,  approfittando  dell'esaltamento 
patriottico  del  momento,  di  chiudere  il  ballo  coli' uscita  a  passo 
di  corsa  dei  bersaglieri  italiani  con  licenza  ultra-poetica  cangiati 
in  donne  ! 

Eppure  il  suono  di  quella  fanfare! ta  militare  i  cui  concenti 
avevano  echeggiato  di  fresco  sui  campi  insanguinati  di  Lombardia 
sollevava  l'entusiasmo  del  pubblico.   Aìivì  tempi!... 
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La  Cerrito  vuol  cantare  —  Il  ritorno  della  Boschetti  alla  scena  —  Il  ballo 
Bràhma  —  Scrittori  di  musica  per  ballo  —  Dall'  Argine,  Giorza 
e  Marenco  —  Luigi  Manzotti  —  La  sua  virtù  mimica  —  La  sua 
riforma  coreografica  —  U Excelsior  —  Una  prova  alla  Scala  —  La 
prima  rappresentazione  —  Il  ballo  A/nor  —  La  fine  della  coreografia 
—  Ultime  stelle  della  danza  —  Virginia  Zucchi  e  Maria  Giuri  — 
Danza  descrittiva  —  Loie  Fuller  e  la  danza  serpentina. 


vili. 


Occorre  sentirsi  ben  sicuri  del  proprio  valore  per  osare  di 
ricomparire  sulle  scene  dopo  alcuni  anni  da  che  si  sono  abban- 
donate. Eppure  questo  desiderio  del  ritorno  permane  acuto  in 
quasi  tutti  i  grandi  esuli  del  teatro.  Cantanti,  attori  dramma- 
tici, ballerine  lo  provano  ugualmente.  Per  queste  ultime  il  desi- 
derio è  anzi  più  tormentoso,  poiché  vi  si  aggiunge  il  pungolo 
della  vanità  femminile. 

Circa  il  1860  una  strana  voce  circolò  e  venne  ripetuta  da 
tutti  i  principali  giornali  d'Europa.  Secondo  questa  voce  la  ce- 
lebre Fanny  Gerrito,  che  da  parecchi  anni  crasi  ritirata  dal 
teatro,  stava  per  rientrarvi,  ma  non  più  come  ballerina,  sib- 
bene  come  cantante  ! . . . 

L'origine  di  questa  stupefacente  notizia  muoveva  da  un  cu- 
rioso discorso  che  la  Gerrito  avrebbe  tenuto  al  suo  antico  im- 
presario di  Londra,  in  questi  termini  : 

«  Caro  sig.  John,  io  sono  desolata.  Pochi  anni  addietro  il  mio 
nome  suonava  da  un  capo  all'altro  d'Europa.  Io  ero  il  soggetto  di 
tutti  i  discorsi,  di  tutti  i  giornali,  di  tutte  le  conversazioni.  Ho  ve- 
duto genuflessi  innanzi  a  me  i  più  inflessibili  impresari  del  mondo 
-  voi  compreso.  -  Dalla  mattina  alla  sera  io  nuotavo  in  una 
atmosfera  di  fiori  e  di  napoleoni  d*oro.  Voi  non  avrete  dimen- 
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ticato  la  storia  di  quel  mio  vaso  -  che  non  era  della  China  - 
i  di  cui  minutissimi  frantumi  furono  rilegati  come  preziosi  cammei 
e  portati  in  petto  a  foggia  di  spillo  dal  fiore  della  gioventù  ita- 
liana!...  Ebbene,  sir  John,  il  mondo  è  più  volubile  di  noi: 
esso  si  scorda  presto  de'  suoi  idoli.  Dov'è  andata  la  Gerrito 
d'una  volta?...  Cercatela  e  la  troverete  appena  in  qualche  can- 
tuccio di  giornale  confusa  fra  mille  nomi... 

d'un  volgo  danzante  che  ì^aìigo  non  ha. 

«  Quest'oblio,  questa  calma  mi  ucccidel...  Ebbene:  un'idea!... 
Se  facessi  annunziare  che  canterò?...  Non  ridete!...  La  danza 
non  è  forse  una  musica?...  Non  ha  forse  i  suoi  ritmi,  le  sue 
cadenze,  le  sue  misure,  gli  adagi,  le  cabalette,  e  mille  altri  ca- 
ratteri in  comune  con  la  nostra  professione?  In  fondo  il  ballo 
non  è  che  un  canto  in  azione  ». 

La  beata  illusione  della  ex-diva  svanì  però  del  tutto  in 
capo  a  pochi  giorni.  Bastarono  infatti  alcune  lezioni  di  prova 
per  persuadere  la  Cerrito  a  rinunziare  a  quella  sua  pazza  idea. 

Un  felice  ritorno  alla  scena  fu  quello  invece  di  Amina  Bo- 
schetti nel  maggio  del  1873  a  Ferrara  con  il  ballo  Brahma  del 
Monplaisir.  La  tanto  festeggiata  danzatrice  aveva  abbandonato 
il  teatro  nel  1870,  rifiutando  un'offerta  favolosa  fattale  per  l'Ame- 
rica. Sebbene  ridotta  a  vita  privata,  essa  aveva  continuato  a 
tener  viva  la  memoria  di  sé  con  opere  di  carità,  a  cui  la  indu- 
cevano gl'istinti  gentili  del  suo  cuore.  Non  vi  fu  artista  povero 
che,  a  lei  ricorrendo,  non  venisse  sollevato,  non  letterato  biso- 
gnoso che  invocasse  invano  protezione  ed  aiuto,  non  sventura 
infine  che,  picchiando  alla  sua  porta,  non  trovasse  una  risposta 
consolatrice. 

Con  delicato  pensiero  essa  aveva  voluto  che  nella  sua  deli- 
ziosa villa  di  Portici  -  suo  privato  ritiro  -  sorgesse  un  elegante 
teatro,  atto  ad  ospitare  quelle  manifestazioni  di  arte  che  non 
trovavano  ricetto  altrove. 
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La  Boschetti  nel  ballo  La  Miiette. 


Come  e  perchè,  a  un  tratto,  con  lieta  e  universale  sorpresa, 
la  Boschetti  si  decidesse  a  ricalcare  le  tavole  del  palcoscenico 
non  si  è  mai  saputo.  Fatto  è  che,  malgrado  la  sua  posizione 
oltremodo  agiata,  essa  non  seppe  resistere  alla  passione  della 
danza  che  l'avea  resa  tanto  grande  quasi  come  la  Elssler,  la  Ta- 
glioni e  la  Cerrito. 

11  ballo  Brahma,  scelto  dalla  Boschetti  per  la  sua  riappari- 
zione sul  teatro,  era  una  composizione  di  genere  grandioso  - 
quasi  panoramico  -  con  quadri  e  danze  di  grande  effetto.  Notevole 
«ra  pure  la  parte  riservata  alla  mimica,  ove  appunto  rifulgeva  la 
Boschetti  per  la  bella  verità  del  gesto,  l'espressione  del  volto,  la 
grazia  e  l'arditezza  dei  suoi  atteggiamenti. 

L'anno  appresso,  nel  1874,  la  Boschetti  ballava  al  San  Carlo 
di  Napoli  «  sempre  giovane  come  le  Dee  immortali,  sempre  forte 
€ome  acciaio,  sempre  agile  come  gazzella  ». 

11  Brahma,  composto  nel  1869,  succede  di  quattro  anni  alla 
Devadacy,  rappresentata  per  la  prima  volta  nel  1865  coji  ottimo 
esito  al  Regio  di  Torino,  coli' intervento  di  quella  elegantissima  e 
squisita  esecutrice  ch'era  Vittorina  Legrain.  Tanto  la  Devadacy 
quanto  il  Brahma  debbono  gran  parte  della  loro  fortuna  e  della 
loro  rinomanza  alla  musica  del  Dall'Argine,  non  peregrina  né  ori- 
ginale per  ciò  che  riguarda  le  idee,  ma  ricca  di  colore,  di  carat- 
tere e  di  significato. 

Come  abbiamo  detto  altrove,  la  musica  per  balli  non  ha  mai 
tentato  veramente  la  fantasia  di  qualche  grande  musicista  italiano, 
così  come  è  accaduto  in  Francia  e  anche  in  Germania.  -  Fra  i 
molti  ingegni  mediocri  che  vi  si  dedicarono  citiamo,  come  degni 
di  maggior  rilievo,  il  Pugni,  il  Mussi,  il  Carrer,  il  Panizza,  il 
Dall'Argine,  il  Giorza  e  il  Marenco. 

Il  Pugni,  nato  nei  primi  anni  del  secolo  scorso  e  morto  in 
Ruseda  nel  1869,  vanta  una  fecondità  non  raggiunta  sinora  da 
altri.  Si  deve  a  lui  infatti  la  musica  di  oltre  cinquanta  balli.  Il 
Fetis,  pure  riconoscendo  al  Pugni  una  impronta  particolare,  disse 
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che  aveva  il  torto  di  non  prendere  la  musica  sul  serio.  Ma  il  fatto 
che  il  Pugni  riuscì  ad  incontrare  il  favore  costante  dei  pubblici 
per  circa  trent'anni  prova  qualche  cosa  di  meglio. 

In  quanto  al  Mussi,  al  Carrer,  al  Panizza  e  al  Bernardi  non 
è  facile  una  distinzione  notevole,  non  possedendo  nessuno  di 
essi  quelle  qualità  eminenti,  anche  esteriori,  atte  a  costituire  la 
fìsonomia  d'un  artista.  Tale  fìsonomia  posseggono  invece  ilDal- 
,  l'Argine,  il  Giorza  e  il  Marenco.  Si  potrebbe  dire  che  quella  del 
Dall'Argine  emerge  per  grazia  ed  eleganza  di  sentimento,  quella 
del  Giorza  per  il  brio  e  la  vivacità  dei  ballabili  e  quella  del  Ma- 
renco per  forza,  larghezza  e  proprietà  descrittiva. 

Il  nome  dei  Marenco  è  legato  strettamente  a  quello  d'un 
grande  artista,  mimo  e  coreografo  a  un  tempo,  e  che  fu  un 
vero  riformatore  in  ambedue  le  arti.  Intendo  parlare  di  Luigi 
Manzotti. 

Pochi  ricordano  oggi  il  glorioso  autore  delV Excelsior  come 
mimo.  Quelli  però  che  al  pari  di  me  poterono  vederlo  nella 
Esmeralda,  nella  Cleopatra,  nel  Musio  Scevola,  nel  Masianello,  e 
ne'  suoi  balli  Rolla  e  Pietro  Micca  non  potranno  dimenticarlo. 
Egli  non  aveva  nulla  a  che  fare  con  quegli  attori-mimi,  anche 
i  più  celebrati,  che  sembravano  tanti  mulini  a  vento  sulla  scena 
per  la  velocità  del  gesto  e  la  irrequietezza  continua  dei  movi- 
menti. Il  Manzotti  sapeva  esprimere  tutto  ciò  che  voleva  dire 
con  un'eloquenza  mimica  ammirevole. 

Il  volto  era  lo  specchio  del  sentimento,  il  suo  gesto  la  sua 
parola.  La  plastica  bellissima  della  persona  sempre  scultoria- 
mente atteggiata,  gli  serviva  stupendamente  a  conferire  al  per- 
sonaggio da  lui  rappresentato  l'idealizzazione  scenica  necessaria. 
Bastava  osservarlo  per  intenderlo  e  capirlo  come  un  attore 
drammatico  :  talvolta  anche  meglio.  Nel  Pietro  Micca  egli  riu- 
sciva a  commuovere  ed  elettrizzare  il  pubblico  tanto  fortemente 
quanto  forse  non  ho  veduto  da  nessuno  tra  i  più  grandi  attori 
drammatici  del  nostro  tempo.  A  Firenze  una  sera  il  pubblico 
• 

218 


Luigi  Manzotti. 


delirante  voleva  ad  ogni  costo  il  bis  della  scena  drammaticis- 
sima, quando  l'eroico  minatore,  che  ha  già  deciso  il  sacrificio 
della  sua  vita,  viene  a  dare  l'ultimo  addio  alla  sua  giovane 
sposa  ;  e  siccome  il  bis  non  potevasi  concedere  il  tumulto  assunse 
tali  proporzioni  da  rendere  necessario  l'intervento  della  forza 
armata  per  sedarlo. 

Vedendo  il  Manzotti  si  arrivava  a  comprendere  l'importanza 
d' un'arte  un  tempo  così  venerata  ;  occorreva  però  raggiungere 
l'eccellenza  interpretativa  e  rappresentativa  del  Manzotti,  altri- 
menti si  cadeva  in  pieno  istrionismo. 

La  mediocrità  che  nelle  arti  rappresentative,  come  la  mu- 
sica e  la  drammatica,  basta  talvolta  alle  esigenze  del  pubblico, 
nella  mimica  è  assolutamente  insopportabile.  0  si  è  sommi  come 
il  Manzotti,  o  non  si  è  nulla.  Infatti  tutti  i  balli  dove  la  mimica 
aveva  una  prevalenza  decisa,  dove  insomma  l'azione  reale  do- 
minava sulla  parte  puramente  coreografica,  oggi  sono  periti 
interamente. 

Il  Manzotti  se  ne  persuase  a  tempo  e  dopo  il  Bolla  e  il 
Pietro  Micca  compose  il  Sieba  che  indica  già  l'intenzione  verso 
la  grande  riforma  coreografica  da  lui  poi  immaginata  e  compiuta 
GolV Excelsior.  «  Lasciando  da  parte  l'episodio,  il  fatto  storico  o 
fantastico  concreto  -  così  scrisse  Ugo  Pesci  -  il  Manzotti  ebbe 
il  coraggio  di  dare  corpo  ad  idee  astratte,  mettendo  sotto  gli 
occhi  del  pubblico,  nella  forma  più  evidente  e  più  rappresenta- 
tiva, le  grandi  conquiste  fatte  dalla  scienza  e  dalla  civiltà  nel 
secolo  nostro.  Ebbe  il  coraggio  e  gli  riuscì  di  comporre  un 
«  ballo  grande  »  il  cui  argomento  era  la  lotta  fra  due  principi 
sociali,  senza  tirare  in  scena  il  solito  Arimane  e  tutti  gli  alt  r 
ferri  vecchi  della  coreografia  ». 

Universali  furono  la  gloria  e  la  fortuna  di  questo  ballo.  Si 
può  dire  che  nessun  teatro  un  po'  importante  del  mondo  abbia 
rinunziato  a  riprodurlo  sulle  proprie  scene. 
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Come  sempre,  vi  furono  degli  abissi  fra  l'una  e  l'altra  di 
codeste  riproduzioni.  La  più  meravigliosa,  rimasta  sino  ad  oggi 
insuperata,  fu  quella  prima  della  Scala  nel  1881,  coll'assistenza 
personale  dell'autore.  Nessuno  che  non  abbia  veduto  il  Manzotti 
durante  una  prova  può  formarsi  un'idea  di  ciò  che  voglia  dire 
la  volontà,  l'energia,  l'intelligenza  d'un  autore  applicata  al- 
l'opera propria. 

Un  testimonio  oculare  ci  lasciò  questa  precisa  ed  efficace 
descrizione  di  una  prova  dell'amor,  il  più  grandioso  ballo  del 
Manzotti,  composto  nel  1886. 

«  Entriamo  per  un'oretta  alla  Scala  in  una  sera  in  cui  Man- 
zotti dirige  una  prova.  La  sala  vasta,  alta  e  vuota  è  immersa 
nella  oscurità.  Alcune  lampade  a  luce  elettrica  rischiarano  in- 
vece abbondantemente  il  palcoscenico,  specialmente  nel  fondo. 
Al  posto  della  buca  del  suggeritore  un  casotto  posticcio  con  un 
rialzo  di  legno,  una  specie  di  tribuna,  sulla  quale  (quattro  o 
cinque  suonatori  d'istrumenti  a  corda  sbadigliano,  eseguendo 
forse  per  la  centocinquantesima  volta  un  ballabile.  Si  prova  il 
quadro  deW orgia  romana.  Manzotti  gira  di  qua  e  di  là,  impar- 
tendo ordini,  dando  schiarimenti,  facendo  raccomandazioni,  ri- 
volgendo preghiere,  con  la  sua  clava  in  mano...  Già,  proprio 
una  clava  che  serve  ora  per  segnare  i  movimenti,  ora  per  bat- 
tere il  tempo,  ora  per  comandare  Valt,  ora  per  intimare  silenzio... 

«  Finalmente  le  masse  sono  a  posto:  ognuno  ha  preso  la  sua 
posa:  il  quadro  è  composto.  Manzotti,  come  un  generale,  è 
presso  la  ribalta  e  ordina  all'orchestra  di  cominciare.  Musica  ! 
E  con  la  clava  dà  i  segnali  delle  movenze  e  con  la  voce  seguita 
ad  ordinare,  a  dare  avvertimenti,  a  fare  raccomandazioni,  in- 
flettendo la  voce  a  seconda  dei  sentimenti  che  vuole  manife- 
stati dai  vari  gruppi. 

«  —  Su,  su...  allegri  (con  voce  animata).  Adesso  adagio,  lan- 
guenti (con  voce  strisciante).  Alte  quelle  braccia...  calatele,  ma 
lenta...  lentamente,  lenta... meeente...  cosi. 


«  Eccolo,  s'interrompe  con  una  esclamazione. . .  vivace.  Ma  come? 
Quelle  ballerine  là  tengono  il  ventaglio  in  modo  che  non  si 
vede  la  lastrina  d'oro  del  centro...  cosi,  così  dovete  tenerlo  (e 
corre  dalle  due  distratte  e  dà  loro  lezione).  Il  pubblico  non 
deve  perdere  l'effetto  del  luccichio  !  Spende  apposta  l'Impresa  ! 

«  —  E  voialtri  -  esclama  Manzotti  rivolto  ad  alcuni  nobili 
romani  sdraiati  in  terra  nel  parossismo  dell'orgia  -  non  state 
là  come  turchi  che  recitano  la  preghiera.  Non  siete  turchi,  siete 
romani.  Animo  dunque,  ragazzi  ! 

«  Si  rincomincia  e  tutto  deve  abbracciare  coll'occhio  vigile, 
fulmineo.  Non  un  dettaglio  gli  sfugge.  Quella  comparsa  là  per- 
chè non  ha  fatto  il  movimento  delle  braccia?  Quelle  due  bal- 
lerine si  sono  alzate  mezza  battuta  dopo.  Quel  gruppo  non  ha 
voltato  la  testa  in  tempo  ;  quei  tamburinisti,  quei  citaredi  non 
fanno,  vedere  abbastanza  gl'istru menti...  poi  lì  c'è  un  cuscino 
in  terra  che  s'è  spostato;  e  quel  tappeto  di  Persia  è  troppo 
corto  dalle  gambe  delle  comparse  che  vi  sono  sdraiate  sopra... 
Le  anfore,  laggiù  in  fondo,  com'è  che  non  luccicano?...  Bisogna 
spostarle,  metterle  in  luce  meglio...  Avanti  le  ballerine  !  -  La 
clava  batte  il  tempo.  -  Quelle  brave  ragazze  ballano  con  la  pre- 
cisione che  non  si  vede  che  nel  corpo  di  ballo  della  Scala... 
Bene,  bene,  bene!  Manzotti  è  sorridente,  contento...  Ah  !  per 
carità  -  grida  ad  un  tratto  tutto  scombuiato,  voltandosi  all'or- 
chestra.  -  Che  accidente  mi  fate  !  Più  largo  qui...  Le  ballerine 
sono  in  ginocchio,  bisogna  dargli  tempo  d'alzarsi... 

«  E  questo  lavoro  dura  per  tre,  quattro  ore  ». 

Per  mettere  in  scena  Y Amor  ci  sono  voluti  dei  mesi  e  l'e- 
nergia del  Manzotti  non  è  venuta  meno  un  solo  giorno.  E  quale 
energia  !  Trattavasi  di  far  manovrare  ordinatamente,  con  la  esat- 
tezza scrupolosa  da  lui  voluta,  una  massa  composta  di  72  bal- 
lerine, 32  ballerini,  64  tramagnini,  48  bambine,  48  corifee  e 
350  comparse,  oltre  un  numero  rilevante  di  cavallerizzi,  servi- 
tori di  scena,  macchinisti,  illuminatori,  ecc.,  e  dodici  cavalli,  due 
bovi  e  un  elefante. 
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Il  pubblico  che  vede  sulla  scena  creazioni  coreograflche  come 
VExcelsior  e  V Amor  non  può  non  supporre  che  l'autore  di  esse 
sia  provvisto  d'una  larga  base  di  studi  e  di  cognizioni  storiche, 
letterarie  ed  artistiche.  Ebbene,  il  Manzotti  non  possedeva  nulla 
o  quasi  di  tutto  ciò.  La  sua  fantasia  fervidissima,  il  suo  buon 
senso,  il  suo  gusto  squisito,  il  suo  genio  infine  suppliva  a  tutto. 
Immaginando  la  composizione  de'  suoi  balli  il  Manzotti  imma- 
ginava via  via  la  successione  dei  quadri,  degli  episodi  scenici  e 
per  ciascuno  di  essi  scorgeva  con  rara  limpidezza  il  disegno  degli 
abiti  e  la  gradazione  minuziosa  dei  colori.  E  disegno  e  colori  ri- 
sultavano d'un  effetto  sempre  bello  ed  armonioso. 

Il  solo  quadro  del  torrente  delV umanità  basterebbe  a  dimo- 
strare la  densità  e  l'estensione  della  fantasia  manzottiana.  L'im- 
peto di  essa  comincia  col  Rolla,  cresce  a  dismisura  col  Sieha, 
raggiunge  il  suo  punto  massimo  coìVExcelsior,  mantiene  ancora 
l'altezza  del  suo  volo  coìV Amor,  declina  poi  notevolmente  con 
lo  Sport  e  non  dà  ulteriori  segni  di  vita. 

Sparito  il  Manzotti,  che  cosa  rimane  ?  Ben  poco  davvero. 
Un  confuso  e  disordinato  manipolo  d'ingegni  strani  che  pescano 
i  loro  argomenti  nelle  più  insulse  fiabe  indigene  ed  esotiche, 
quando  non  le  pesca  dai  propri  sconclusionati  sogni.  Quindi  non 
più  poesia,  non  più  logica,  non  più  senso  comune.  E  le  danze? 
Che  cosa  dire  delle  danze?  Si  potrebbe  quasi  affermare  che  quanto 
si  vede  eseguire  adesso  sulle  scene  non  meriti  nemmeno  più  il 
nome  di  danza.  Eppure  io  penso  che  se  il  coreografo,  con  i  mezzi 
oltreraodo  potenti  di  cui  oggi  dispone,  fosse  suscettibile,  come 
lo  furono  al  loro  tempo  il  Vigano,  il  Gioia,  il  Galzerani,  il  Cor- 
tesi, il  Rota,  di  studiare  i  costumi  di  un'epoca,  le  credenze  re- 
ligiose, i  modi  di  reggimento  civile,  le  sue  feste,  i  suoi  riti,  le 
foggie  delle  sue  armi  e  delle  sue  vesti,  le  sue  passioni  e  persino 
i  suoi  pregiudizi,  il  ballo  più  e  meglio  che  qualunque  forma 
drammatica  potrebbe  diventare  una  lezione  utile  di  storia. 
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La  virtù,  la  grazia,  l'ingegno  e  i  fascini  personali  di  alcune 
danzatrici  fanno  si  che  l'arte  coreografica  possa  conservare  tut- 
tavia una  importanza  relativa  sino  alla  fine  quasi  del  secolo 
scorso.  Al  tramonto  dell'ultima  costellazione  danzante  apparten- 
gono la  Limido,  la  Viale,  la  Mauri,  la  Baratti,  la  Laurati,  la  Sal- 
vioni  Elvira,  la  Gecchetti  e  -  le  più  brillanti  fra  tutte  -  Virginia 
Zucchi  e  Maria  Giuri. 

Agile,  svelta,  flessuosa,  d'aspetto  gentile  e  attraente.  Maria 
Giuri  nasconde  sotto  questa  apparenza  una  forza  muscolare  sor- 
prendente. I  suoi  garetti  d'acciaio  le  permettono  di  eseguire  sulle 
punte  dei  passi  meravigliosi.  Ricordo  una  cosidetta  variazione 
di  un  disegno  complicatissimo,  in  cui  le  sue  punte  sembravano 
ricamare  sulle  tavole  del  palcoscenico  quello  che  un  ago  avrebbe 
fatto  sulla  tela.  La  Giuri  ebbe  un  periodo  di  bella  e  fortunata 
rinomanza  che  le  valse  contratti  oltre  modo  vantaggiosi  sulle 
maggiori  scene  dell'Italia  e  dell'estero.  Una  distorsione  a  un  piede 
scemò  di  molto  la  sua  vigorìa  muscolare  e  la  costrinse  a  brevi 
e  intermittenti  apparizioni  sul  teatro,  sino  alla  sua  scomparsa 
completa,  avvenuta  alcuni  anni  or  sono. 

Chi  potè  più  a  lungo  sostenersi  con  onore  immutato  sulla 
scena  fu  Virginia  Zucchi.  Meno  agile  della  Giuri,  essa  ebbe  in 
maggior  grado  la  virtuosità  della  danza,  e  l'eloquenza  mimica. 
Ballerina  vera,  evitò  i  voli  icarici,  le  piroette  iperboliche,  e  gli 
acrobatismi  audaci  e  si  limitò  a  ballare  -  cosa  più  difficile  di  ciò 
che  sembri  anche  per  una  ballerina. 

Nell'arte  della  mimica  assurse  così  alto  come  pochissime 
delle  antiche  e  nessuna  delle  moderne  dopo  la  Boschetti.  Oso 
dire  che  nella  cosidetta  «  scena  dei  pugnali  »  nel  ballo  Brahma 
la  Zucchi  mi  è  apparsa  ancora  più  suggestiva  della  Boschetti. 
E  questa  stessa  impressione  l'ho  veduta  confermare  dal  fana- 
tismo ammirativo  dei  pubblici.  A  Roma  la  Zucchi  ha  rinnovato 
a  più  riprese  nel  Brahma  un  crescendo  inverosimile  di  popolari 
entusiasmi. 
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Gol  ritiro  dalle  scene  di  Maria  Giuri  e  di  Virginia  Zucchi 
la  danza  non  ebbe  più  sul  teatro,  sino  ad  oggi,  modelli  che  loro 
somigliassero.  Dalle  tavole  del  palcoscenico  o v'essa  aveva  re- 
gnato vicino  alla  sua  sorella  Euterpe,  Tersicore  discese  nel  caffè- 
concerto  al  solo  scopo  di  far  risaltare  la  plasticità  delle  sue  forme 
e  mettere 'all'incanto  la  sua  bellezza.  Gosì,  dicesi,  facessero  un 
tempo  Messalina,  Lucrezia  Borgia,  Bianca  Gappello,  Maria  di 
Gleves  e  Diana  di  Poitiers,  le  quali  danzarono  seminude  dinanzi 
ai  loro  coronati  ammiratori  come  le  moderne  silfidi  dinanzi  ai 
frequentatori  di  caffè  e  di  birrerie  a  una  lira  d'ingresso. 

Vi  sono  pure  ballerine  artiste  che  hanno  saputo  circondare 
le  loro  danze  d'un  puro  soffio  di  poesia  ellenica  interpretando 
anche  con  le  loro  movenze  scelta  musica  antica  e  moderna,  come 
la  grande  ballerina  inglese  Isidora  Duncan  che  ha  spinto  l'elo- 
quenza della  sua  danza  sino  alle  sinfonie  di  Beethoven  !  I 

Abbiamo  poi  Madeleine  -  la  danzatrice  del  sonno  -,  Nata- 
scha  Truhanowa,  la  ballerina  russa,  l'australiana  Saharet,  dai 
grandi  occhi  lucenti,  la  Sandrini,  l'interprete  mitologica  che  tentò 
far  rivivere,  nella  forma  greco-romana,  lo  spirito  voluttuoso  di 
quei  remoti  tempi. 

La  danzatrice  ultima,  quella  che  meravigliò  per  un  mo- 
mento il  mondo  con  la  vertigine  fantasiosa  della  sua  danza  fo- 
sforescente, fu  Loie  Fuller.  Si  narra  che  avendo  essa  sentito  par- 
lare da  un'amica  reduce  dall'Oriente  di  alcune  danze  bizzarre 
di  quel  poetico  paese,  una  sera  dinanzi  a  uno  specchio  si  ornò 
d'un  ampio  e  leggero  manto  e  provò  ad  agitarlo  intorno  a  sé. 
Il  caso  volle-  che  il  sole,  presso  al  tramonto,  ripercuotesse  i  suoi 
raggi  luminosi  sullo  specchio  irraggiando  il  manto  del  settem- 
plice colore  dell'iride,  e  mentre  il  sole  incendiavasi  e  circondava 
la  danzatrice  d'un' aureola  di  fuoco,  il  manto  mosso  dalle  abili 
mani  della  Fuller  roteò  come  due  ali  gigantesche  di  farfalla. 
La  danza  serpentina  sorgeva  in  quell'istante  dai  riflessi  di  quel 
magico  tramonto. 
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